Горький Максим
Русские сказки
А.М.Горький
Русские сказки
Будучи некрасив и зная это, молодой человек сказал себе:
Я умен. Сделаюсь мудрецом. У нас это - очень просто. И стал читать толстые сочинения - он был действительно не глуп, понимал, что наличие мудрости всего легче доказать цитатами из книг.
А прочитав столько мудрых книг, сколько нужно, чтобы стать близоруким, он гордо поднял нос, покрасневший от тяжести очков, и заявил всему существующему:
Ну, нет, меня не обманешь! Я ведь вижу, что жизнь
Это ловушка, поставленная для меня природой!
А - любовь? - спросил Дух жизни.
Благодарю, я, слава богу, не поэт! Я не войду ради кусочка сыра в железную клетку неизбежных обязанностей! Но все-таки он был человек не особенно даровитый и потому решил взять должность профессора философии. Приходит к министру народного просвещения и говорит:
Ваше высокопревосходительство, вот - я могу проповедовать, что жизнь бессмысленна и что внушениям природы не следует подчиняться!
Министр задумался: "Годится это или нет?"
Потом спросил:
А велениям начальства надо подчиняться?
Обязательно - надо! - сказал философ, почтительно склонив вытертую книгами голову. - Ибо страсти человечьи...
Ну, то-то! Лезьте на кафедру. Жалованья - шестнадцать рублей. Только - если я предпишу принять к руководству даже и законы природы, смотрите без вольнодумства! Не потерплю! И, подумав, он меланхолически сказал:
Мы живем в такое время, что ради интересов целостности государства, может быть, и законы природы придется признать не только существующими, но и полезными - отчасти!
"Чёрта с два! - мысленно воскликнул философ. - Дойдете вы до этого, как же..."
А вслух - ничего не сказал.
Вот он и устроился: еженедельно влезал на кафедру и по часу говорил разным кудрявым юношам:
Милостивые государи! Человек ограничен извне, ограничен изнутри, природа ему враждебна, женщина - слепое орудие природы, и по всему этому жизнь наша совершенно бессмысленна!
Он привык думать так и часто, увлекаясь, говорил красиво, искренно; юные студентики восторженно хлопали ему, а он, довольный, ласково кивал им лысой головой, умиленно блестел его красненький носик, и всe шло очень хорошо.
Обеды в ресторанах были вредны ему, - как все пессимисты, он страдал несварением желудка, - поэтому он женился, двадцать девять лет обедал дома; между делом, незаметно для себя, произвел четверых детей, а после этого помер.
За гробом его почтительно и печально шли три дочери с молодыми мужьями и сын, поэт, влюбленный во всех красивых женщин мира. Студенты пели "Вечную память" - пели очень громко и весело, но - плохо; над могилой товарищи профессора говорили цветистые речи о том, как стройна была покойникова метафизика; всё было вполне прилично, торжественно и даже минутами трогательно.
Вот и помер старикашка! - сказал один студент товарищам, когда расходились с кладбища.
Пессимист он был, - отозвался другой.
А третий спросил:
Ну? Разве?
Пессимист и консерватор.
Ишь, лысый! А я и не заметил...
Четвертый студент был человек бедный, он озабоченно осведомился:
Позовут нас на поминки?
Да, их позвали.
Так как покойный профессор написал при жизни хорошие книги, в которых горячо и красиво доказывал бесцельность жизни, - книги покупались хорошо, и читали их с удовольствием - ведь что ни говорите, а человек любит красивое!
Семья была хорошо обеспечена - и пессимизм может обеспечить! - поминки были устроены богатые, бедный студент на редкость хорошо покушал и, когда шел домой, то думал, добродушно улыбаясь:
"Нет - и пессимизм полезен..."
А еще был такой случай.
Некто, считая себя поэтом, писал стихи, но - почему-то всё плохие, и это очень сердило его.
Вот однажды, идет он по улице и видит: валяется на дороге кнут извозчик потерял.
Осенило поэта вдохновение, и тотчас же в уме его сложился образ:
Как черный бич, в пыли дорожной
Лежит - раздавлен - труп змеи.
Над ним - рой мух гудит тревожно,
Вокруг - жуки и муравьи.
Белеют тонких ребер звенья
Сквозь прорванную чешую...
Змея! Ты мне напоминаешь
Любовь издохшую мою...
А кнут встал на конец кнутовища и говорит, качаясь:
Ну, зачем врешь? Женатый человек, грамоту знаешь, а - врешь! Ведь не издыхала твоя любовь, жену ты и любишь и боишься ее...
Поэт рассердился:
Это не твое дело!..
И стихи скверные...
А тебе и таких не выдумать! Только свистеть можешь, да и то не сам.
А все-таки зачем врешь? Ведь не издыхала любовь-то?
Мало ли чего не было, а нужно, чтоб было...
Ой, побьет тебя жена! Отнеси-ка ты меня к ней...
Как же, дожидайся!
Ну, бог с тобой! - сказал кнут, свиваясь штопором, лег на дороге и задумался о людях, а поэт пошел в трактир, спросил бутылку пива и тоже стал размышлять, но - о себе.
"Хотя кнут и - дрянь, но стихи опять плоховаты, это верно! Странное дело! Один пишет всегда плохие стихи, а другому иной раз удаются хорошие до чего всe неправильно в этом мире! Дурацкий мир!"
Так он сидел, пил и, всё более углубляясь в познавание мира, пришел, наконец, к твердому решению: "Надо говорить правду: совершенно никуда не годится этот мир, и человеку в нем даже обидно жить!" Часа полтора думал он в этом направлении, а потом сочинил:
Пестрый бич наших страстных желаний
Гонит нас в кольца Смерти-Змеи,
Мы плутаем в глубоком тумане.
Aх - убьемте желанья свои!
Они в даль нас обманно манят,
Мы влачимся сквозь терн обид,
По пути - сердце скорби нам ранят,
А в конце его - каждый убит...
И прочее в этом духе - двадцать восемь строк.
Вот это - ловко! - воскликнул поэт и пошел домой, очень довольный собою.
Дома он прочитал стихи жене - ей тоже понравилось.
Только, - сказала она, - первое четверостишие как будто не того...
Сожрут! Пушкин начал тоже "не того"... Зато - размер каков? Панихида!
Потом он стал играть со своим сынишкой: посадив его на колено и подкидывая, пел тенорком:
Скок-поскок
На чужой мосток!
Эх, буду я богат
Я свой намощу,
Никого не пущу!
Очень весело провели вечер, а утром поэт снес стихи редактору, и редактор сказал глубокомысленно - они все глубокомысленны, редактора, оттого-то журналы и скучны.
Гм? - сказал редактор, трогая себя за нос. - Это, знаете, не плохо, а главное, - очень в тон настроению времени, очень! М-да, вот вы, пожалуй, и нашли себя. Ну-с, продолжайте в том же духе... Шестнадцать копеек строка... четыре сорок восемь... Поздравляю!
Потом стихи были напечатаны, и поэт почувствовал себя именинником, а жена усердно целовала его, томно говоря:
М-мой поэт, о-о! Славно время провели!
А один юноша - очень хороший юноша, мучительно искавший смысла жизни, - прочитал эти стихи и застрелился. Он, видите ли, был уверен, что автор стихов, прежде чем отвергнуть жизнь, искал смысла в ней так же долго и мучительно, как искал сам он, юноша, и он не знал, что эти мрачные мысли продаются по шестнадцати копеек строка. Серьезный был.
Да не помыслит читатель, что я хочу сказать, будто бы порою даже кнут может быть употреблен с пользою для людей.
Долго жил Евстигней Закивакин в тихой скромности, в робкой зависти и вдруг неожиданно прославился.
А случилось это так: однажды после роскошной пирушки он истратил последние свои шесть гривен и, проснувшись наутро в тяжком похмелье, весьма удрученный, сел за свою привычную работу: сочинять объявления в стихах для "Анонимного бюро похоронных процессий".
Сел и, пролив обильный пот, убедительно написал:
Бьют тебя по шее или в лоб,
Всё равно, ты ляжешь в темный гроб...
Честный человек ты иль прохвост,
Все-таки оттащат на погост...
Правду ли ты скажешь иль соврешь,
Это всё едино: ты умрешь!..
Понес работу в "бюро", а там не принимают:
Извините, - говорят, - это никак нельзя напечатать: многие покойники могут обидеться и даже содрогнуться в гробах. Живых же увещевать к смерти не стоит, - они и сами собою, бог даст, помрут:
Огорчился Закивакин:
Чёрт бы вас побрал! О покойниках заботитесь, монументы ставите, панихиды служите, а живой - помирай с голоду...
В гибельном настроении духа ходит он по улицам и вдруг видит вывеска, а на ней - черными буквами по белому полю - сказано:
"Жатва Смерти".
Еще похоронное бюро, а я и не знал! - обрадовался Евстигней.
Но оказалось, что это не бюро, а редакция нового беспартийного и прогрессивного журнала для юношества и самообразования. Закивакина ласково принял сам редакториздатель Мокей Говорухин, сын знаменитого салотопа и мыловара Антипы Говорухина, парень жизнедеятельный, хотя и худосочный.
Посмотрел Мокей стишки, - одобрил.
А.М.Горький
О сказках
Вы спрашиваете: что дали мне народные сказки, песни?
С живописью словом, с древней поэзией и прозой трудового народа,- с его литературой, которая в первоначале своем появилась до изобретения письменности и называется "устной" потому, что передавалась "из уст в уста",- с литературой этой я познакомился рано - лет шести-семи от роду. Знакомили меня с нею две старухи: бабушка моя и нянька Евгения, маленькая, шарообразная старуха с огромной головой, похожая на два кочана капусты, положенных один на другой Голова у Евгении была неестественно богата волосами, волос - не меньше двух лошадиных хвостов, они - жесткие, седые и курчавились; Евгения туго повязывала их двумя платками, черным и желтым, а волосы все-таки выбивались из-под платков. Аицо у нее было красное, маленькое, курносое, без бровей, как у новорожденного младенца, в это пухлое лицо вставлены и точно плавают в нем синенькие веселые глазки.
Бабушка тоже была богата волосами, но она натягивала на них "головку" - шелковую шапочку вроде чепчика. Нянька жила в семье деда лет двадцать пять, если не больше, "нянчила" многочисленных детей бабушки, хоронила их, оплакивала вместе с хозяйкой. Она же воспитала и второе поколение - внуков бабушки, и я помню старух не как хозяйку и работницу, а как подруг. Они вместе смеялись над дедом, вместе плакали, когда он обижал одну из них, вместе потихоньку выпивали рюмочку, две, три. Бабушка звала няньку - Еня, нянька ее - Акуля, а ссорясь, кричала:
Эх ты, Акулька, черная ведьма!
А ты - седая ведьма, мохнатое чучело,- отвечала бабушка. Ссорились они нередко, но - на короткое время, на час, потом мирились, удивлялись:
Чего орали? Делить нам - нечего, а орем. Эх, дурехи...
Если раскаяние старух слышал дед, он подтверждал:
Верно: дуры.
И вот, бывало, в зимние вечера, когда на улице посвистывала, шарахалась, скреблась в стекла окон вьюга или потрескивал жгучий мороз, бабушка садилась в комнатенке рядом с кухней плести кружева, а Евгения устраивалась в углу, под стенными часами, прясть нитки, я влезал на сундук, за спиной няньки, и слушал беседу старух, наблюдая, как медный маятник, раскачиваясь, хочет стесать затылок няньки. Сухо постукивали коклюшки, жужжало веретено, старухи говорили о том, что ночью у соседей еще ребенок родился - шестой, а отец все еще "без места", поутру его старшая дочь приходила хлеба просить. Очень много беседовали о пище: за обедом дед ругался - щи недостаточно жирны, телятина пережарена. У кого-то на именинах успенскому попу гитару сломали. Попа я знаю, он, бывая в гостях у деда, играет на гитаре дяди Якова, он - огромный, гривастый, рыжебородый, с большой пастью и множеством крупных белых зубов в ней. Это - настоящий поп, тот самый, о котором рассказывала нянька Евгения. А рассказывала она так: задумал бог сделать льва, слепил туловище, приладил задние ноги, приспособил голову, приклеил гриву, вставил зубы в пасть - готов! Смотрит а на передние ноги материалу нет. Позвал чёрта и говорит ему: "Хотел сделать льва - не вышло, в другой раз сделаю, а этого негодника бери ты, дурачина". Чёрт обрадовался: "Давай, давай, я из этого дерьма попа сделаю". Прилепил чёрт негоднику длинные руки,- сделался поп.
В доме деда слово "бог" звучало с утра до вечера: бога просили о помощи, приглашали в свидетели, богом пугали - накажет! Но, кроме словесного, никакого иного участия божия в делах домашних я не чувствовал, а наказывал всех в доме дедушка.
Из сказок няньки бог почти всегда являлся глуповатым. Жил он на земле, ходил по деревням, путался в разные человечьи дела, и все неудачно. Однажды застиг его в дороге вечер, присел бог под березой отдохнуть,- едет мужик верхом. Богу скушно было, остановил он мужика, спрашивает: кто таков, откуда, куда, то да се, незаметно ночь подошла, и решили бог с мужиком переночевать под березой. Наутро проснулись, глядят - а кобыла му-жикова ожеребилась. Мужик обрадовался, а бог и говорит: "Нет, погоди, это моя береза ожеребилась". Заспорили, мужик не уступает, бог - тоже. "Тогда идем к судьям",- сказал мужик. Пришли к судьям, мужик просит: "Решите дело, скажите правду". Судьи отвечают: "Искать правду - денег стоит, дайте денег - скажем правду!" Мужик был бедный, а бог - жадный, пожалел денег, говорит мужику: "Пойдем к архангелу Гавриле, он даром рассудит". Долго ли, коротко ли - пришли к архангелу. Выслушал их Гаврила, подумал, почесал за ухом и сказал богу: "Это, господи, дело простое, решить его легко, а у меня вот какая задача: посеял я рожь на море-океане, а она не растет!" - "Глупый ты,- сказал бог,- разве рожь на воде растет?" Тут Гаврила и прижал его: "А береза может жеребенка родить?"
Иногда бог оказывался злым. Так, однажды шел он ночью по деревне со святым Юрием, во всех избах огни погашены, а в одной горит огонь, окошко открыто, но занавешено тряпкой, и как будто кто-то стонет в избе. Ну, богу всё надо знать. "Пойду, взгляну, чего там делают",- сказал он, а Юрий советует: "Не ходи, нехорошо глядеть, как женщина родит". Бог не послушал, сдернул тряпку, сунул голову в окно, а бабка-повитуха как стукнет его по лбу молочной крынкой - р-раз! Даже крынка - в черепки. "Ну,- сказал бог, потирая лоб,- человеку, который там родился, счастья на земле не будет. Уж я за это ручаюсь". Прошло много времени, лет тридцать, снова бог и Юрий идут полем около той деревни. Юрий показал полосу, где хлеб взошел гуще и выше, чем на всех других полосах. "Гляди, боже, как хорошо уродила земля мужику!" А бог хвастается: "Это, значит, усердно молил меня мужик!" Юрий и скажи: "А мужик-то самый тот, помнишь: когда он родился, тебя по лбу горшком стукнули?" - "Этого я не забыл",- сказал бог и велел чертям погубить полосу мужика. Хлеб погиб, мужик плачет, а Юрий советует ему: "Больше хлеба не сей, разведи скот". Прошло еще лет пяток, снова идут бог да Юрий полями той деревни. Видит бог: хорошее стадо гуляет, и он снова хвастается: "Ежели мужик меня уважает, так и я мужика ублажаю" *. А Юрий не утерпел, опять говорит: "А это скот того мужика..." Послал бог "моровую язву" на скот, разорил мужика. Юрий советует разоренному: "Пчел заведи". Миновали еще года. Идет бог, видит - богатый пчельник, хвастает: "Вот, Юрий, какой есть пчеляк счастливый у меня". Смолчал Юрий, подозвал мужика, шепнул ему: "Позови бога в гости, накорми медом, может, он от тебя отвяжется". Ну, позвал их мужик, кормит медом сотовым, калачами пшеничными, водочки поставил, медовухи. Бог водочку пьет, а сам все похвастывает: "Меня мужик любит, он меня уважает!" Тут Юрий третий раз напомнил ему про шишку на лбу. Перестал бог мед есть, медовуху пить, поглядел на мужика, подумал и сказал: "Ну, ладно, пускай живет, больше не трону!" А мужик говорит: "Слава те, боже, а я помру скоро, уж я всю мою силенку зря изработал".
-------------* Ублажать - делать, дарить благо. (Прим. автора.)
Бабушка, слушая такие сказки, посмеивалась, а иной раз хохотала до слез и кричала:
Ой, Енька, врешь! Да разве бог - такой? Он же добрый, дуреха!
Нянька, обижаясь, ворчала:
Это - сказка, а не быль. И тоже есть и такой бог, вот возьми его у дедушки Василия...
Они начинали спорить, и это мне было досадно: спор о том, чей бог настоящий, не интересен, да и не понятен был мне, я просил бабушку и няньку спеть песню, но они поочередно и сердито кричали на меня:
Отвяжись! Отстань!
Лет восьми я знал уже трех богов: дедушкин - строгий, он требовал от меня послушания старшим, покорности, смирения, а у меня все это было слабо развито, и, по воле бога своего, дедушка усердно вколачивал качества эти в кожу мне; бог бабушки был добрый, но какой-то бессильный, ненужный; бог нянькиных сказок, глупый и капризный забавник, тоже не возбуждал симпатий, но был самый интересный. Лет пятнадцать - двадцать спустя я испытал большую радость, прочитав некоторые из сказок няньки о боге в сборнике "Белорусских сказок" Романова. По сказкам няньки выходило, что и все на земле глуповато, смешно, плутовато, неладно, судьи - продажны, торгуют правдой, как телятиной, дворяне-помещики - люди жестокие, но тоже неумные, купцы до того жадны, что в одной сказке купец, которому до тысячи рублей полтины не хватало, за полтинник продал ногайским татарам жену с детьми, а татары дали ему полтину подержать в руках да и угнали его в плен, в Крым к себе, вместе с тысячей рублей, с женою и детьми. Я думаю, что уже тогда сказки няньки и песни бабушки внушили мне смутную уверенность, что есть кто-то, "то хорошо видел и видит все глупое, злое, смешное, кто-то чужой богам, чертям, царям, попам, кто-то очень умный и смелый.
Алексей Пешков родился в Нижнем Новгороде в семье столяра (по другой версии - управляющего астраханской конторой пароходства И. С. Колчина) - Максима Савватьевича Пешкова (1839-1871). Мать - Варвара Васильевна, урожденная Каширина. Рано осиротев, детские годы провёл в доме своего деда Каширина (см. Домик Каширина). С 11 лет вынужден был идти «в люди»; работал «мальчиком» при магазине, буфетным посудником на пароходе, учеником в иконописной мастерской, пекарем и т. д.
В 1884 г. попытался поступить в Казанский университет. Познакомился с марксистской литературой и пропагандистской работой.
В 1888 - арестован за связь с кружком Н. Е. Федосеева. Находился под постоянным надзором полиции. В октябре 1888 года поступил сторожем на станцию Добринка Грязе-Царицынской железной дороги. Впечатления от пребывания в Добринке послужат основой для автобиографического рассказа «Сторож» и рассказа «Скуки ради».
В январе 1889 года, по личному прошению (жалобе в стихах), переведён на станцию Борисоглебск, затем весовщиком на станцию Крутая.
Весной 1891 отправился странствовать по стране и дошёл до Кавказа.
В 1892 впервые выступил в печати с рассказом «Макар Чудра». Вернувшись в Нижний Новгород, печатает обозрения и фельетоны в «Волжском вестнике», «Самарской газете», «Нижегородском листке» и др.
1895 - «Челкаш», «Старуха Изергиль».
1897 - «Бывшие люди», «Супруги Орловы», «Мальва», «Коновалов».
С октября 1897 года до середины января 1898 года жил в посёлке Каменка (ныне город Кувшиново Тверской области) на квартире у своего друга Николая Захаровича Васильева, работавшего на Каменской бумагоделательной фабрике и руководившего нелегальным рабочим марксистским кружком. Впоследствии жизненные впечатления этого периода послужили писателю материалом для романа «Жизнь Клима Самгина».
1899 - роман «Фома Гордеев», поэма в прозе «Песня о Соколе».
1900-1901 - роман «Трое», личное знакомство с Чеховым, Толстым.
1901 - «Песня о буревестнике». Участие в марксистских рабочих кружках Нижнего Новгорода, Сормова, Петербурга, написал прокламацию, призывающую к борьбе с самодержавием. Арестован и выслан из Нижнего Новгорода.
В 1902 - A. M.Горький обратился к драматургии. Создает пьесы «Мещане», «На дне».
1904-1905 - пишет пьесы «Дачники», «Дети солнца», «Варвары». Знакомится с Лениным. За революционную прокламацию и в связи с расстрелом 9 января арестован, но затем под давлением общественности освобожден. Участник революции 1905-1907. Осенью 1905 вступил в Российскую социал-демократическую рабочую партию.
1906 - A. M. Горький едет за границу, создает сатирические памфлеты о «буржуазной» культуре Франции и США («Мои интервью», «В Америке»). Пишет пьесу «Враги», создает роман «Мать». Из-за болезни (туберкулез) Горький поселяется в Италии на острове Капри, где прожил 7 лет. Здесь он пишет «Исповедь» (1908), где чётко обозначились его расхождения с большевиками (см. «Каприйская школа»).
1908 - пьеса «Последние», повесть «Жизнь ненужного человека».
1909 - повести «Городок Окуров», «Жизнь Матвея Кожемякина».
1913 - A.M. Горький редактирует большевистские газеты «Звезда» и «Правда», художественный отдел большевистского журнала «Просвещение», издал первый сборник пролетарских писателей. Пишет «Сказки об Италии».
1900 год Ясная Поляна
Лев Толстой и Максим Горький1912-1916 - A. M. Горький создает серию рассказов и очерков, составивших сборник «По Руси», автобиографические повести «Детство», «В людях». Последняя часть трилогии «Мои университеты» была написана в 1923 г.
1917-1919 - A. M. Горький ведёт большую общественную и политическую работу, критикует «методы» большевиков, осуждает их отношение к старой интеллигенции, спасает многих её представителей от репрессий большевиков и голода. В 1917 г., разойдясь с большевиками в вопросе своевременности социалистической революции в России, не прошёл перерегистрацию членов партии и формально выбыл из неё.[источник не указан 85 дней]
1921 - отъезд A. M. Горького за границу. В советской литературе сложился миф о том, что причиной отъезда было возобновление его болезни и необходимость, по настоянию Ленина, лечиться за границей. В действительности А. М. Горький был вынужден уехать из-за обострения идеологических разногласий с установившейся властью.
C 1924 жил в Италии, в Сорренто. Опубликовал воспоминания о Ленине.
1925 - роман «Дело Артамоновых».
1928 - по приглашению Советского правительства и лично Сталина совершает поездку по стране, во время которой Горькому показывают достижения СССР, которые нашли свое отражение в цикле очерков «По Советскому Союзу».
1932 - Горький возвращается в Советский Союз. Здесь же он получает заказ Сталина - подготовить почву для 1-го съезда советских писателей, а для этого провести среди них подготовительную работу. Горьким создается множество газет и журналов: издательство «Academia», книжные серии «История фабрик и заводов», «История гражданской войны», журнал «Литературная учёба», он пишет пьесы «Егор Булычёв и другие» (1932), «Достигаев и другие» (1933).
Максим Горький и Генрих Ягода. Не ранее ноября 1935 г.1934 - Горький «проводит» 1-й съезд советских писателей, выступает на нём с основным докладом.
В 1925-1936 пишет роман «Жизнь Клима Самгина», который так и не был окончен.
11 мая 1934 года неожиданно умирает сын Горького - Максим Пешков. A.M. Горький умер 18 июня 1936 г. в Москве, пережив сына чуть более чем на два года. После смерти был кремирован, прах помещён в урне в Кремлёвской стене на Красной площади в Москве. Перед кремацией мозг А. М. Горького был извлечён и доставлен в Московский Институт мозга для дальнейшего изучения.
Обстоятельства смерти Горького и его сына многими считаются «подозрительными», ходили слухи об отравлении, которые, впрочем, не нашли подтверждения. На похоронах, в числе прочих, гроб с телом Горького несли Молотов и Сталин. Интересно, что в числе прочих обвинений Генриха Ягоды на так называемом Третьем Московском процессе 1938 года было обвинение в отравлении сына Горького. Некоторые публикации в смерти Горького обвиняют Сталина[источник не указан 85 дней]. Важным прецедентом медицинской стороны обвинений в «деле врачей» был Третий московский процесс (1938), где среди подсудимых были три врача (Казаков, Левин и Плетнёв), обвинявшиеся в убийствах Горького и других.
Максим Горький , также известный как Алексе́й Макси́мович Го́рький (при рождении Алексе́й Макси́мович Пешко́в (1868-1936) - одна из центральных фигур русской литературы XX столетия. Изучение его творческого пути помогает лучше понять основные черты художественного и духовного развития нашей жизни. А.М. Горький - наследник и продолжатель лучших традиций русской классической литературы. Влияние Горького на детскую литературу связано не только с теоретическим новаторством его статей, но и с художественным новаторством произведений, в которых раскрывался мир детства. Прогрессивный писатель, Горький вдохнул новое, революционное содержание в изображение детства. Он убежден, что «свинцовые мерзости жизни» не убили в детях доброты и честности; любви к людям и интереса к жизни; протеста против тупости и скаредности богачей.
«Сказки об Италии», написанные для взрослых, почти сразу в период революционного подъема начала XX в. стали издаваться для детей. «Сказки об Италии» воспевали радость труда, равенство людей, утверждали идею единства трудящихся.
Одна из лучших сказок цикла - сказка о Пепе. Мальчик любил природу: «Его все занимает-цветы, густыми ручьями текущие по доброй земле, ящерицы среди лиловатых камней, птицы в чеканной листве олив». Образ Пепе дан в перспективе будущего - из таких, как он, вырастают поэты и вожди. И в то же время в нем воплощены характерные черты простых людей Италии с их добротой, открытостью, любовью к земле.
Свои творческие принципы, касающиеся литературы для детей дошкольного возраста, Горький воплотил в сказках, специально предназначенных малышам. Писатель заложил основы новой детской сказки. Всего им создано шесть сказок: «Утро» (1910), «Воробьишко» (1912), «Случай с Евсейкой» (1912), «Самовар» (1913), «Про Иванушку-дурачка» (1918), «Яшка» (1919). В них определились жанровые признаки и были намечены основные пути развития сказок нового типа. В сказках Горького отражаются подлинная жизнь, реалистические детали быта, современные проблемы и идеи.
Сказки «Воробьишко», «Случай с Евсейкой» и «Самовар» написаны Горьким для детей из детского сада «Школа шалунов» в Баку.
Сказка «Воробьишко» сначала появилась в сборнике сказок «Голубая книжка» в 1912 г. В 1917 г. она вышла отдельной книгой в издательстве «Парус». В занимательной форме описывая приключения маленького Пудика, автор поднимает серьезный вопрос о преемственности старшего и младшего поколений. Ориентируясь на особенности восприятия маленьких детей, Горький показывает, как желторотый любопытный воробьишка Пудик знакомится с жизнью. Писатель учит ребенка внимательно присматриваться к окружающему, искать настоящие причины тех или иных событий. Сказка Горького близка к народному сказочному эпосу о животных. Писатель использует в ней распространенный в народных сказках прием очеловечения птиц и животных, при этом он сохраняет их реальные черты: воробьи летают, живут в листве, боятся кошки. Так, у Горького, как и в эпосе о животных, реальное соединяется с фантастическим.
Точен и поэтичен язык сказки. Звукоподражания комически воспроизводят чириканье воробьев и в то же время служат средством обрисовки характера задорного фантазера-воробьишки:
«- Чадо, чадо,- беспокоилась мать,- смотри,- чебурахнешься!
· Чем, чем?- спрашивал Пудик».
В сказке нет прямой морали, все движения сюжета, развитие образов помогают ребенку понять заблуждения Пудика, оценить храбрость и самоотверженность матери-воробьихи. Конкретно, зримо показана растерянность воробьишки, чуть не попавшего в лапы к кошке. Пудик приобретает мудрость, опыт, оказавшись активным участником жизни.
«Всему сразу не научишься» - это признание Пудика доказывает, что он понял основное: следует доверять опыту взрослых, не судить необдуманно, не считать себя всезнайкой.
Сказка «Случай с Евсейкой» была впервые опубликована в 1912 г. в газете «День». В 1919 г. она появилась с некоторыми изменениями в журнале «Северное сияние». В ней заключен обширный познавательный материал, поданный поэтично, в занимательной и доступной детям форме. Горький видит природу глазами мальчика Евсейки. Это дает писателю возможность ввести в сказку понятные детям сравнения: актинии похожи на вишни, рассыпанные на камнях; Евсейка увидел голотурию, «похожую на плохо нарисованного поросенка», лангуст ворочает «глазами на ниточках», сепия похожа на «мокрый носовой платок». Когда Евсейка хотел посвистеть, оказалось, что этого сделать нельзя: «вода лезет в рот, точно пробка».
Образ «маленького мальчика» и «хорошего человека Евсейки» раскрывается многогранно. Писатель показывает и поведение Евсейки, и его мысли. Евсейка находчив и решителен. Оказавшись в необычной и опасной ситуации среди хищных обитателей подводного царства, он ищет возможность скорее вернуться на землю. Горький обращает внимание читателя на обдуманность каждого поступка Евсейки.
Он подумал, что рак «серьезный»; «сообразил, что надо переменить разговор»; в ответ на каверзный вопрос, ест ли его отец рыбу, сказал: «Нет, он не ест рыбы, костлявая очень...»
Взят один эпизод из жизни Евсейки, но такой, в котором раскрылись его лучшие качества.
Композиционно Горький использует давно известный в детской литературе прием: необычное приключение с Евсейкой происходит во сне. Но грань между сном и реальностью нигде не проводится прямолинейно. Это обновляет и освежает старый сказочный прием.
«Случай с Евсейкой» - прекрасный образец литературной сказки особого типа - научно-познавательной.
Сказка «Самовар» впервые была напечатана в 1918 г. в сборнике «Елка». Веселый сказочный сюжет «Самовара» основан на действительном событии из жизни писателя, которое он упоминает в повести «В людях». Первоначально Горький назвал сказку несколько иначе: «О самоваре, который зазнался». Но, готовя ее к изданию, он изменил заголовок, сказав: «Не хочу, чтобы вместо сказки была проповедь». «Самовар» - сатирическая сказка. Сатирические черты проступают в «очеловеченных» предметах: сливочнике, сахарнице, чайнике, тушилке. Ориентируясь на детское восприятие, писатель показывает, как чувствует себя сахарница, в которую залезла муха, о чем звенят чашки, что хвастливо распевает самовар:
«Замечаете ли, чайник, что луна
Чрезвычайно в самовар влюблена?»
В сказке чередуется прозаический текст и стихотворный. Стихотворные строки запоминаются легко. Они помогают создать зримые картины того, о чем повествуется, и усиливают сатирическое значение сказки: «Этот маленький самовар и вправду очень любил хвастаться, он считал себя красавцем, ему давно уже хотелось, чтобы луну сняли с неба и сделали из нее поднос для него».
Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк (1852-1912) родился в Висимо-Шайтанском рабочем поселке, в семье заводского священника. С детских лет он наблюдал жизнь и быт заводских и приисковых рабочих, слушал их песни, предания, легенды. Он видел бесправие и нищету горнозаводского люда, его стихийное возмущение, - «глухую борьбу», «не умирающий дух протеста». Все это оставило неизгладимый след в духовном развитии писателя.
Мамин -Сибиряк написал около 140 произведений для детей. Они печатались в прогрессивных журналах: «Детское чтение», «Восходы» «Юная Россия», издавались отдельными книгами.
Многие детские книги навеяны любовью к его дочери Алёнушке. Однако решающую роль в пробуждении к детской литературе имели наблюдения писателя над трагической судьбой детей в самодержавной крепостнической России, влияние на него прогрессивных идей того времени, раздумья о судьбе подрастающего поколения. Поэтому Мамин-Сибиряк считал детскую литературу важнее всего остального, потому, что дети - будущее человечества, в них и будущие возможности.
Мамин - Сибиряком написаны для детей публицистические и художественные очерки («Славен город Великий Новгород», «Покорение Сибири», «На реке Чусовой»), социально бытовые рассказы и повести («Вертел», «Под землей», «Под домной», «Кормилец»), рассказы о животных («Медведко», пейзажные этюды («Зеленые горы»), сатиристические, этюдные и волшебные сказки («Сказка про царя Гороха», «Постойко», «Лесная сказка»)
Произведения писателя для детей противостояли детским книгам реакционных писателей того времени, которые скрывали от детей социальные противоречия современного общества, внушали ему наивную веру в промысел божий и в филантропию.
Писатель часто умышленно строил свои рассказы на мотиве неожиданной встречи изнуренного непосильным трудом и голодом ребенка с господами, показывая, что эта встреча не только не облегчает, но даже усугубляет страдания маленького робота.
Рассказы Мамин-Сибиряка о маленьких мастеровых носят антинароднический характер. Писатель развенчивает иллюзию либеральных народников о спасительной силе деревенской жизни.
Но он не скрывает и ужасного положения детей в условиях города. в ««Каменном колодце» перед читателем проходит галерея забитых, озлобленных, отупевших от непосильного труда ребят. Поразительно убог их кругозор. Они не видели и не знают ни чего, кроме своего двора, улицы, не могут даже представить себе, как растет хлеб, однако и жизнь крестьянских детей не лучше.
Писатель всегда изображает героя-ребенка в потоке народной жизни, в обстановке производственного, семейного и общественного быта рабочих.
Рабочий коллектив обрисован автором так же реально, как и маленький герой, которого мы видим то в окружении рудокопов, то ремесленников. В центре повествования всегда стоит ребенок, но читатель надолго запомнит и многие образы взрослых: доменного мастера, старателя Рукобитова и др.
Мамин-Сибиряк был и большим мастером литературной сказки. Его научные сказки (сборник «Светлячки», «Лесная сказка», «Зеленая война» и др.) по существу открывают ту замечательную традицию русской природоведческой сказки, которая получила такое широкое распространение в творчестве писателя ХХ века Пришвина, Бианки, Чарушина.
Лучший сборник произведений для детей - «Аленушкины сказки».
Писатель показал себя здесь не только прекрасным знатоком детской психологии, но и умным воспитателем и в аллегорических сказках писатель сохраняет в образе животных, птиц и насекомых их естественные природные качества.
Ёж в сказке «Умнее всех» не только олицетворяет народные добродетели. Из спора обитателей птичьего двора ребенок получает и полное представление об их образе жизни, повадках.
Сказки Мамин-Сибиряка - классический образец веселой детской книжки, богатой образным сюжетом. С изумительным понимание естественных побуждений, вызывающих у ребенка игровые эмоции, рисует он ход игры, ее неповторимое импульсивное движение.
Лучшие произведения Мамин-Сибиряка известны далеко за рубежом. Глубоко, правдиво и всесторонне изображая жизнь, пропагандируя нравственные принципы, детские книги писателя и сегодня достойно выполняют благородную миссию воспитания подрастающего поколения.
Короленко Владимир Галактионович - прозаик, публицист. Родился в семье уездной судьи, происходившего из старинного рода украинских казаков.
Короленко начал учиться в польском пансионе, затем в Жиомирской гимназии, а заканчивал ровенскую реальную гимназию.
В 1871 году окончил гимназию с серебряной медалью и поступил в петербургский технологический институт в надежде через год перейти в университет, но нужда, хроническое голодание, за первый год студенческой жизни пришлось пообедать только пять раз вынудили Короленко оставить учение.
С января 1873 года он добывает средства к существованию, занимаясь раскрашиванием атласов, чертежей и корректорской работой. В 1874г по свету земляков-ровенцов Короленко переезжает в Москву и поступает в петровскую земледельческую и лесную академию. Увлечен лекциями КА Темирязова.
В 1876 году за подачу написанного им коллективного протеста студентов против действий администрации в связи с арестом одного из студентов Короленко исключают из академии на один год.
В восстановлении академии через од, было отказано, и в августе 1877 года Короленко в третий раз становится студентом, на этот раз Петербургского горного института. Однако проучиться пришлось лишь восемь месяцев; от учебы отвлекали материальная необеспеченность, необходимость зарабатывать для семьи. В эти годы он писал впоследствии, «померкла даже моя давняя мечта стать писателем».
В мате 1879 г. по доносу разоблаченного им агента Ш отделения Короленко арестован. Последующие 6 лет, проведенных в тюрьмах, на этапах в ссылках, стали его «хождением в народ».
В августе 1881 г. за отказ подписать особую присягу на верность подданства царю Александру Ш (которое требовало правительство от части политических ссыльных после убийства Александра П), Короленко сослали в Восточную Сибирь. Три года он прожил в свободе Амге, в 275 верстах от Якутии.
С 1885 года ему было разрешено возвращение из ссылки. Следующие 11 лет, проведенные Короленко в провинции, - годы расцвета его творчества, активной общественной деятельности, семейного счастья.
«Человек создан для счастья, как птица для полёта»-этот афоризм был лозунгом творческой и общественной деятельности Короленко. Всю свою жизнь посвятил он борьбе за счастье человека. Кристальная честность, неподкупная искренность и правдивость во всём: в мыслях, делах, в отношении к людям - были его жизненными компасом.
С особым вниманием писатель относился к обездоленным, угнетёнными людям и стремился внушить им убеждённость в торжестве справедливости и свободы.
С большой чуткостью Короленко относился к детям. Из далёкой ссылки он просил друзей и родных прислать книги для того, чтобы читать их детям, - сказки Пушкина, стихи Лермонтова, «Конёк Горбунок» Ершова и другие.
В своих произведениях Короленко часто изображал детей. Особенной известностью пользовалась его повесть «В дурном обществе», напечатанная в журнале «русская мысль» в 1885 год а затем в переработанном виде под названием «Дети подземелья» - в журнале «Родник» (1886 г.) В этой повести он рассказал об участи детей - нищих, голодающих, больных, живущих в подземелье на городском кладбище. Знакомство и дружба с этими детьми - первый серьёзный урок мальчика Васи, сына местного судьи. Он начинает понимать, что бездушные законы так называемого «порядочного общества противоречат номам человечности и любви».
Глубоким знанием психологии ребёнка проникнута повесть Короленко «Слепой музыкант», которая в сокращении издавалась и для детей. Слепой от рождения мальчик Пётр Попельский ценой упорного труда побеждает свой физический недуг и, казалось бы, добивается в жизни счастья: становится знаменитым музыкантом и женится нам любимой девушке-подруге детства.
Однако это лишь иллюзия счастья. Подлинное счастье слепой музыкант находит тогда, когда он по настоящему приобщается к страданиям, думам, чаяниям народным, когда начинает чувствовать себя нужным и полезным людям.
В детское чтение вошли так же главы о детских годах Короленко их «Истории моего современника», рассказы «Чудная «, «Сое Макра», «Огоньки» и многие другие, произведения. Писателя
Короленко утверждает свое понимание счастья. Показательна в этом отношении повесть «Слепой музыкант». Он наделил своего героя, Петра Попельского, тем, что хорошо знал по собственному внутреннему опыту. Это - врожденное стремление к свету, к полноте жизни, преодолении преград на пути к свету, путь героя, как и путь автора, лежал чрез познание народа, погружение в его жизнь; и главное счастье утверждается в повести как ощущение полноты жизни посредством служения другим, «напоминания счастливым о несчастливых»
Отношение Короленко к романтизму раскрывается в рассказе «Мороз» (1901). Здесь его персонаж поляк Игнатович, воспитанный на поэзии романтизма, романтик по натуре, по взгляду на жизнь и на людей, впадающий то в восторг, и обожествление человека, то в презрение к роду человеческому, к «подлой» человеческой природе. О гибели таких людей, как Игнатович, можно только скорбеть.
Он -реалист, которого неизменно привлекают проявления романтики в жизни, размышляющий о судьбах романтического, суровой, отнюдь не романтической действительности. У Короленко немало героев (начиная с «Чудной»), чей духовный накал, само сжигающая безответственность приподнимает их над тупой, сонной действительностью, служат напоминанием о «высшей красоте человеческого духа». Но не менее важно для Короленко заметить под толстой, грубой корой обыденности живое движение, порой один миг пробуждения (как у перевозчика Тюлина). «У каждого из нас есть свой выдающийся период в жизни», замечал писатель в «Марусиной заимке», рассказывая о вечном пахаре Тимохе. Свой героический час, даже мгновение есть у охотника Степана, и у Тыбурция, и у «соколинца», даже в жандармерме из «Чудной», в старосте из «Мороза» не все погибло.
Писателю дороги эти незаметные и мгновенные огоньки, в них опора его гуманизма, основа его исторического оптимизма.
«… открыть значение личности на почве значения массы» - так формулировал задачу литературы Короленко еще в 1887г. Это требование, осуществленное в творчестве самого Короленко, тесно связывает его с литературой последующей эпохи, отразившей пробуждение и деятельность масс.
24. Поэты конца 19-начала 20 в. НЕ ПОЛНОСТЬЮ!
Поэзия конца 19- начала 20 века богата течениями, школами. Это период модернизма (от фран. Модерн- современный). Среди наиб. заметных течений серебр. века выдел. акмеизм, футуризм, ПОЭЗИЯ СИМВОЛИЗМА . Для нее хар-но повышенное вн. к музыке слова, обращение к мистич. ф-фии, к звучащей музык. форме. Многие из поэтов символистов создавали произведения для детей. Возвращение к теме детства заставляет их возвращаться из потустороннего мира на Землю.
Бальмонт красоту видел целью жизни. Он был челом впечатлительным, ранимым, артистичным. Стремился запечатлеть кжд. миг жизни, жить им. Бальмонт продолжил в нашей поэзии линию Фета. Музыка речи увлекала Бальмонта. Его называли Пагонини рус. стиха. Магия звуков была его стихией. Смысловая функция часто была нарушена. В основе его стихов лежит сладкоголосие. (150 его стихов были положены на музыку такими композиторами как Рохманиновым, Мясниковым). В своей поэзии для детей Бальмонт редко прибегал к громоздкому ряду эпитетов, упрощений. Создавая стихи он был куда более строже в выборе средств. Для своей 4х летней дочери написал цикл детских сказок «Светлый мир» (полон гномов, фей, чудовищ и русалок). Фейные сказки - это радостные утренние песни, наполненные скандинав. и южно-славянским фольклором. Легкомысленность сюжетов, отсутствие серьезных проблем отраженно в названиях (наряды феи, прогулка феи). Зло не существует в этом сказочном мире. От грозы фея улетает на спине стрекозы, волк служит феям и питается травой. В сказочном мире Бальмонта царит та же идиллия, что и в раннем детстве. Бальмонт утверждал естественное право детей на радости, красоту и бессмертие. В его стихах слово и музыка рождают поэтический образ. В сборниках стихов для взрослых «только любовь » в чтение детей вошло стихотворение «золотая рыбка», которое олицетворяет чудо музыки на сказочном празднике. Стихи Бальмонта могут предлагаться детям в раннем возрасте- они музыкальны.
А.Блок (1880-21) Он написал немало рецензий на постановку детских сказок на сцене. В его записной книжке были рассыпаны мысли о воспитании, детских книгах. Он был постоянным автором журналов: «Тропинка», «Огоньки». Создал 2 книги для детей «Круглый год- стихотворения для детей, «Сказки. Стихи для детей». Для не го хар-на высокая поэтичная культура. Большую популярность имело стих Блока «вербочки», предназначенного для сенадального букваря. Сюжет связан с традицией приходить в вербную субботу. Это прозрачные стихи передают гармонию и спокойствие, царящие в душах взрослых и детей на кануне праздника. Блок мог передать удивительные образы и атмосферу праздника. В дет. чтение вошли стихи «Зайчик», «на лугу», «учитель», колыбельные песни. В них видны хар-ные для него приемы- столкновение черного и белого, теплого и холодного, старости и детства.
Акмеизм. Худ. открытие акмеистов стало осмысление тончайших полутонов настроения человека, выражающиеся через реальные предметы бытия.
Мандельштам. «Книжный шкаф с раннего детства – спутник человека на всю жизнь». 4 книги из 10 явл. дет. В 1925г - примус и2 трамвая, 26- Шары, Кухня. Мандельштам сочинял стихи как шуточные, радовался кжд. находке.
Футуризм . Отрицали наследие предшествующих литературных эпох. Слог, звук могли выступать в невиданных раннее комбинациях, стремились создать сой язык. В. Маяковск- Знаменито его стихотворение «Исчерп-я картина весны» Листочки. После строчек лис - точки.
Это словесная живопись. Автор членит слова на слоги, ломает строку, отказывается от знаков препинания, забавляется игрой звуков нисколько не задумываясь над смыслом, грамматикой- это формалистический эксперимент над словом и стихом, лишён эстетической задачи.
Сергей Александрович Есенин родился 3 октября 1895 г. (умер в 1925г.) в селе Константинове Рязанской области. Отец его - крестьянин Александр Никитич Есенин, мать - Татьяна Федоровна. Детство поэта прошло у родителей матери.
Писать стихи Есенин начал рано, лет девяти, но осознанное творчество он сам относит к 16-17 годам, периоду учения в церковно-учительской школе. В эти годы Есенин много читал Пушкина, Лермонтова, Кольцова. Особенно сильное, на всю жизнь сохранившееся чувство осталось к Пушкину.
Осенью 1912 г. Сергей Есенин приезжает в Москву и с весны 1913 работает в типографии Товарищества И.Д. Сытина сначала помощником корректора, а потом корректором. Зимой 1914 г. он бросает работу и целиком посвящает себя поэзии. В журналах «Парус», «Заря», «Мирок» и в газете «Новь» появляются первые стихотворения Есенина: «Выткался на озере алый свет зари», «Сыплет черемуха снегом», «Калики», «Молитва матери».
В его ранних стихотворениях отразились поиски жизненной позиции и собственной творческой манеры. Порою он подражает песням, распространенным в мещанской и крестьянской среде с характерными для них мотивами любви, то счастливой, то неразделенной («Хороша была Танюша», «Под венком лесной ромашки», «Темна ноченька, не спится»).
Часто и плодотворно обращается Есенин к историческому прошлому своей Родины. В таких произведениях, как «Песнь о Евпатии Коловрате», «Ус», «Русь».
Основным мотивом раннего Есенина стала поэзия русской природы, отразившая его любовь к Родине. Именно в этот период написаны многие стихотворения, которые до сих пор известны детям и любимы ими. Примечательно, что первым напечатанным стихотворением Есенина была «Береза», появившаяся в детском журавле «Мирок» в 1914 г. С тех пор внимание поэта к стихотворениям для детей было постоянным. Детские стихи он печатал в журналах «Мирок», «Проталинка», «Доброе утро», «Задушевное слово», «Парус».
В ранней поэзии Есенина для детей, может быть, ярче, чем во «взрослых» стихах того же периода, отразилась его любовь к родному краю («Топи да болота», «С добрым утром»), к русской природе («Береза», «Черемуха»), к деревенскому быту («Бабушкины сказки»).
В своих ранних стихах поэт шел от традиций народной песенной лирики. Его образы достоверны благодаря теплоте и живости чувства. Лирический герой видит картину мира не внешним, а внутренним зрением, пропуская видимое через сердце. Отсюда - особая лексика, «очеловечивающая» природу:
Поет зима - аукает,
Мохнатый лес баюкает
Со звоном сосняка.
Кругом с тоской глубокою
Плывут в страну далекую
Седые облака.
А по двору метелица
Ковром шелковым стелется,
Но больно холодна.
Воробышки игривые,
Как детки сиротливые,
Прижались у окна.
Озябли пташки малые,
Голодные, усталые,
И жмутся поплотней.
А вьюга с ревом бешеным
Стучит по ставням свешенным
И злится все сильней.
И дремлют пташки нежные
Под эти вихри снежные
У мерзлого окна.
И снится им прекрасная,
В улыбках солнца ясная
Красавица весна.
Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось, мне осталось
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость.
О возраст осени! Он мне
Дороже юности и лета.
Ты стала нравиться вдвойне
Воображению поэта.
Я сердцем никогда не лгу,
Бестрепетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулиганством.
Пора расстаться с озорной
И непокорною отвагой.
Уж сердце напилось иной,
Кровь отрезвляющею брагой.
И мне в окошко постучал
Сентябрь багряной веткой ивы,
Чтоб я готов был и встречал
Его приход неприхотливый.
Теперь со многим я мирюсь
Без принужденья, без утраты.
Иною кажется мне Русь,
Иными - кладбища и хаты.
Прозрачно я смотрю вокруг
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,
Что ты одна, сестра и друг,
Могла быть спутницей поэта.
Что я одной тебе бы мог,
Воспитываясь в постоянстве,
Пропеть о сумерках дорог
И уходящем хулиганстве.
В чтение современных детей вошли такие ранние стихотворения Есенина, как «Поет зима», «Пороша», «Нивы сжаты, рощи голы...», «Черемуха». Первое из них («Поет зима - аукает...») было напечатано в 1914 г. в журнале «Мирок» подзаголовком «Воробышки». В его колыбельном ритме слышится то голос зимнего леса, то стук вьюги о ставни, то вой метели по двору. На фоне холодной и снежной зимы контрастно выписаны «детки сиротливые» - воробышки. Поэт сочувственно подчеркивает их беспомощность и незащищенность:
Озябли пташки малые, Голодные, усталые, И жмутся поплотней…
К описанию зимы Есенин обращается и в стихотворении «Пороша», напечатанном в том же году и в том же журнале «Мирок». Зима в нем иная, манящая, волшебная:
Заколдован невидимкой, Дремлет лес под сказку сна…
Источник есенинских образов - народная речь, поэтичная в самой основе. Например, народная загадка развернута поэтом в целую картину:
В Неаполе забастовали служащие трамвая: во всю длину Ривьеры Кияия вытянулась цепь пустых вагонов, а на площади Победы собралась толпа вагоновожатых и кондукторов — всё веселые и шумные, подвижные, как ртуть, неаполитанцы. Над их головами, над решеткой сада сверкает в воздухе тонкая, как шпага, струя фонтана, их враждебно окружает большая толпа людей, которым надо ехать по делам во все концы огромного города, и все эти приказчики, мастеровые, мелкие торговцы, швеи сердито и громко порицают забастовавших. Звучат сердитые слова, колкие насмешки, непрерывно мелькают руки, которыми неаполитанцы говорят так же выразительно и красноречиво, как и неугомонным языком. С моря тянет легкий бриз, огромные пальмы городского сада тихо качают веерами темно-зеленых ветвей, стволы их странно подобны неуклюжим ногам чудовищных слонов. Мальчишки — полуголые дети неаполитанских улиц — скачут, точно воробьи, наполняя воздух звонкими криками и смехом. Город, похожий на старую гравюру, щедро облит жарким солнцем и весь поет, как орга́н; синие волны залива бьют в камень набережной, вторя ропоту и крикам гулкими ударами, — точно бубен гудит. Забастовщики угрюмо жмутся друг ко другу, почти не отвечая на раздраженные возгласы толпы, влезают на решетку сада, беспокойно поглядывая в улицы через головы людей, и напоминают стаю волков, окруженную собаками. Всем ясно, что эти люди, однообразно одетые, крепко связаны друг с другом непоколебимым решением, что они не уступят, и это еще более раздражает толпу, но среди нее есть и философы: спокойно покуривая, они увещевают слишком ретивых противников забастовки: — Э, синьор! А как быть, если не хватает детям на макароны? Группами, по два и по три, стоят щеголевато одетые агенты муниципальной полиции, следя за тем, чтобы толпа не затрудняла движения экипажей. Они строго нейтральны, с одинаковым спокойствием смотрят на порицаемых и порицающих и добродушно вышучивают тех и других, когда жесты и крики принимают слишком горячий характер. На случай серьезных столкновений в узкой улице вдоль стен домов стоит отряд карабинеров, с коротенькими и легкими ружьями в руках. Это довольно зловещая группа людей в треуголках, коротеньких плащах, с красными, как две струи крови, лампасами на брюках. Перебранка, насмешки, упреки и увещевания — всё вдруг затихает, над толпой проносится какое-то новое, словно примиряющее людей веяние, — забастовщики смотрят угрюмее и, в то же время, сдвигаются плотнее, в толпе раздаются возгласы: — Солдаты! Слышен насмешливый и ликующий свист по адресу забастовщиков, раздаются крики приветствий, а какой-то толстый человек, в легкой серой паре и в панаме, начинает приплясывать, топая ногами по камню мостовой. Кондуктора и вагоновожатые медленно пробираются сквозь толпу, идут к вагонам, некоторые влезают на площадки, — они стали еще угрюмее и в ответ на возгласы толпы — сурово огрызаются, заставляя уступать им дорогу. Становится тише. Легким танцующим шагом с набережной Санта Лючия идут маленькие серые солдатики, мерно стуча ногами и механически однообразно размахивая левыми руками. Они кажутся сделанными из жести и хрупкими, как заводные игрушки. Их ведет красивый высокий офицер, с нахмуренными бровями и презрительно искривленным ртом, рядом с ним, подпрыгивая, бежит тучный человек в цилиндре и неустанно говорит что-то, рассекая воздух бесчисленными жестами. Толпа отхлынула от вагонов — солдаты, точно серые бусы, рассыпаются вдоль их, останавливаясь у площадок, а на площадках стоят забастовщики. Человек в цилиндре и еще какие-то солидные люди, окружившие его, отчаянно размахивая руками, кричат: — Последний раз... Ultima volta! Слышите? Офицер скучно крутит усы, наклонив голову; к нему, взмахнув цилиндром, подбегает человек и хрипло кричит что-то. Офицер искоса взглянул на него, выпрямился, выправил грудь, и — раздались громкие слова команды. Тогда солдаты стали прыгать на площадки вагонов, на каждую по два, и в то же время оттуда посыпались вагоновожатые с кондукторами. Толпе показалось это смешным — вспыхнул рев, свист, хохот, но тотчас — погас, и люди молча, с вытянутыми, посеревшими лицами, изумленно вытаращив глаза, начали тяжко отступать от вагонов, всей массой подвигаясь к первому. И стало видно, что в двух шагах от его колес, поперек рельс, лежит, сняв фуражку с седой головы, вагоновожатый, с лицом солдата, он лежит вверх грудью, и усы его грозно торчат в небо. Рядом с ним бросился на землю еще маленький, ловкий, как обезьянка, юноша, вслед за ним, не торопясь, опускаются на землю еще и еще люди... Толпа глухо гудит, раздаются голоса, пугливо зовущие мадонну, некоторые мрачно ругаются, взвизгивают, стонут женщины, и, как резиновые мячи, всюду прыгают пораженные зрелищем мальчишки. Человек в цилиндре орет что-то рыдающим голосом, офицер смотрит на него и пожимает плечами, — он должен заместить вагоновожатых своими солдатами, но у него нет приказа бороться с забастовавшими. Тогда цилиндр, окруженный какими-то угодливыми людьми, бросается в сторону карабинеров, — вот они тронулись, подходят, наклоняются к лежащим на рельсах, хотят поднять их. Началась борьба, возня, но — вдруг вся серая, пыльная толпа зрителей покачнулась, взревела, взвыла, хлынула на рельсы, — человек в панаме сорвал с головы свою шляпу, подбросил ее в воздух и первый лег на землю рядом с забастовщиком, хлопнув его по плечу и крича в лицо его ободряющим голосом. А за ним на рельсы стали падать точно им ноги подрезали — какие-то веселые шумные люди, люди, которых не было здесь за две минуты до этого момента. Они бросались на землю, смеясь, строили друг другу гримасы и кричали офицеру, который, потрясая перчатками под носом человека в цилиндре, что-то говорил ему, усмехаясь, встряхивая красивой головой. А на рельсы всё сыпались люди, женщины бросали свои корзины и какие-то узлы, со смехом ложились мальчишки, свертываясь калачиком, точно озябшие собаки, перекатывались с боку на бок, пачкаясь в пыли, какие-то прилично одетые люди. Пятеро солдат с площадки первого вагона смотрели вниз на груду тел под колесами и — хохотали, качаясь на ногах, держась за стойки, закидывая головы вверх и выгибаясь, теперь — они не похожи на жестяные заводные игрушки. ...Через полчаса по всему Неаполю с визгом и скрипом мчались вагоны трамвая, на площадках стояли, весело ухмыляясь, победители, и вдоль вагонов ходили они же, вежливо спрашивая: — Бильетти?! Люди, протягивая им красные и желтые бумажки, подмигивают, улыбаются, добродушно ворчат.
