LA CAMPANA

C'è chi ha letto questa notizia prima di te.
Iscriviti per ricevere gli ultimi articoli.
E-mail
Nome
Cognome
Come vorresti leggere La campana
Niente spam

La rivista Novy Mir ha pubblicato diversi lavori di Solzhenitsyn, tra cui Matrenin Dvor. La storia, secondo lo scrittore, "è completamente autobiografica e autentica". Parla del villaggio russo, dei suoi abitanti, dei loro valori, di gentilezza, giustizia, simpatia e compassione, lavoro e aiuto: qualità che si adattano a un uomo retto, senza il quale "il villaggio non regge".

"Matryona Dvor" è una storia sull'ingiustizia e la crudeltà del destino di una persona, sull'ordine sovietico dell'era post-staliniana e sulla vita delle persone più comuni che vivono lontano dalla vita di città. La narrazione non è condotta per conto del personaggio principale, ma per conto del narratore, Ignatich, che in tutta la storia sembra interpretare solo il ruolo di osservatore esterno. Ciò che viene descritto nella storia risale al 1956: sono passati tre anni dalla morte di Stalin, e poi il popolo russo non sapeva ancora e non si rendeva conto di come vivere.

Matrenin Dvor è diviso in tre parti:

  1. Il primo racconta la storia di Ignatich, inizia alla stazione di Torfprodukt. L'eroe svela subito le carte, senza farne alcun segreto: è un ex prigioniero, e ora lavora come insegnante in una scuola, è venuto lì in cerca di pace e tranquillità. Ai tempi di Stalin era quasi impossibile per le persone che erano state imprigionate trovare un lavoro e, dopo la morte del leader, molti divennero insegnanti di scuola (una professione scarsa). Ignatich si ferma da un'anziana lavoratrice di nome Matrena, con la quale è facile comunicare e calmo nel cuore. La sua abitazione era povera, il tetto a volte perdeva, ma questo non significava affatto che non ci fosse conforto: “Forse, a qualcuno del villaggio, che è più ricco, la capanna di Matryona non sembrava ben vissuta, ma noi eravamo con lei quel bene d'autunno e d'inverno».
  2. La seconda parte racconta la giovinezza di Matryona, quando ha dovuto passare molto. La guerra le portò via il fidanzato Fadey e lei dovette sposare suo fratello, che aveva dei figli tra le sue braccia. Provando pietà di lui, divenne sua moglie, anche se non lo amava affatto. Ma tre anni dopo, Fadey tornò improvvisamente, che la donna amava ancora. Il guerriero tornato odiava lei e suo fratello per il loro tradimento. Ma la vita dura non poteva uccidere la sua gentilezza e il suo duro lavoro, perché era nel lavoro e nel prendersi cura degli altri che trovava conforto. Matrena morì persino facendo affari: aiutò il suo amante ei suoi figli a trascinare una parte della sua casa sui binari, che fu lasciata in eredità a Kira (sua stessa figlia). E questa morte è stata causata dall'avidità, dall'avidità e dall'insensibilità di Fadey: ha deciso di portare via l'eredità mentre Matryona era ancora in vita.
  3. La terza parte parla di come il narratore scopre la morte di Matryona, descrive il funerale e la commemorazione. Le persone a lei vicine piangono non per il dolore, ma perché è consuetudine, e nelle loro teste pensano solo alla divisione dei beni del defunto. Fadey non è alla veglia funebre.
  4. personaggi principali

    Matrena Vasilievna Grigorieva è una donna anziana, una contadina, che è stata licenziata dal lavoro in una fattoria collettiva a causa di una malattia. Era sempre felice di aiutare le persone, anche gli estranei. Nell'episodio in cui il narratore si stabilisce nella sua capanna, l'autore afferma di non aver mai cercato intenzionalmente un inquilino, cioè non voleva guadagnare soldi su questa base, non ha nemmeno tratto profitto da quello che poteva. La sua ricchezza erano vasi di ficus e un vecchio gatto domestico che aveva preso dalla strada, una capra, e anche topi e scarafaggi. Matryona ha anche sposato il fratello del suo fidanzato per il desiderio di aiutare: "La loro madre è morta ... non avevano abbastanza mani".

    Anche la stessa Matryona ha avuto figli, sei, ma sono morti tutti nella prima infanzia, quindi in seguito ha portato la figlia più piccola Fadeya Kira a crescere. Matryona si alzava presto la mattina, lavorava fino al buio, ma non mostrava a nessuno stanchezza o malcontento: era gentile e reattiva con tutti. Aveva sempre molta paura di diventare il peso di qualcuno, non si lamentava, aveva persino paura di chiamare di nuovo il dottore. Matryona, che era maturata, Kira, voleva donare la sua stanza, per la quale era necessario condividere la casa: durante il trasloco, le cose di Fadey rimasero bloccate su una slitta sui binari e Matryona cadde sotto un treno. Ora non c'era nessuno a cui chiedere aiuto, non c'era persona pronta a venire disinteressatamente in soccorso. Ma i parenti della defunta tenevano presente solo il pensiero del profitto, della condivisione di ciò che restava della povera contadina, pensandoci già al funerale. Matryona spiccava molto sullo sfondo dei suoi compaesani; era quindi insostituibile, invisibile e l'unico uomo giusto.

    Narratore, Ignatich, in una certa misura è il prototipo dello scrittore. Ha lasciato il collegamento ed è stato assolto, poi è partito alla ricerca di una vita calma e serena, ha voluto lavorare come insegnante di scuola. Trovò rifugio a Matryona. A giudicare dal desiderio di allontanarsi dal caos cittadino, il narratore non è molto socievole, ama il silenzio. Si preoccupa quando una donna prende per errore la sua giacca trapuntata e non trova posto per se stesso dal volume dell'altoparlante. Il narratore andava d'accordo con la padrona di casa, questo dimostra che non è ancora del tutto asociale. Tuttavia, non comprende molto bene le persone: ha capito il significato che ha vissuto Matryona solo dopo la sua morte.

    Argomenti e problemi

    Solzhenitsyn nella storia "Matryona Dvor" racconta la vita degli abitanti del villaggio russo, il sistema di relazioni tra potere e uomo, l'alto significato del lavoro disinteressato nel regno dell'egoismo e dell'avidità.

    Di tutto ciò, il tema del lavoro è mostrato più chiaramente. Matryona è una persona che non chiede nulla in cambio, ed è pronta a darsi tutto per il bene degli altri. Non lo apprezzano e non cercano nemmeno di capirlo, ma questa è una persona che vive ogni giorno una tragedia: prima gli errori della giovinezza e il dolore della perdita, poi le malattie frequenti, il duro lavoro, non la vita , ma sopravvivenza. Ma da tutti i problemi e le difficoltà, Matryona trova conforto nel lavoro. E, alla fine, è il lavoro e il superlavoro che la portano alla morte. Il senso della vita di Matrena è proprio questo, e anche la cura, l'aiuto, il desiderio di essere necessari. Pertanto, l'amore attivo per il prossimo è il tema principale della storia.

    Anche il problema della moralità occupa un posto importante nella storia. I valori materiali nel villaggio sono esaltati al di sopra dell'anima umana e del suo lavoro, al di sopra dell'umanità in generale. I personaggi secondari sono semplicemente incapaci di comprendere la profondità del carattere di Matryona: l'avidità e il desiderio di possedere più accecano i loro occhi e non permettono loro di vedere gentilezza e sincerità. Fadey ha perso suo figlio e sua moglie, suo genero è minacciato di reclusione, ma i suoi pensieri sono come salvare i tronchi che non hanno avuto il tempo di bruciare.

    Inoltre, c'è un tema di misticismo nella storia: il motivo di un uomo giusto non identificato e il problema delle cose maledette - che sono state toccate da persone piene di interesse personale. Fadey fece maledire il cenacolo di Matryona, impegnandosi a farlo cadere.

    Idea

    I temi e i problemi di cui sopra nella storia "Matryona Dvor" mirano a rivelare la profondità della pura visione del mondo del personaggio principale. Una normale contadina è un esempio del fatto che le difficoltà e le perdite induriscono solo una persona russa e non lo rompono. Con la morte di Matrena, tutto ciò che ha costruito in senso figurato crolla. La sua casa viene fatta a pezzi, il resto della proprietà è divisa tra loro, il cortile rimane vuoto, senza proprietario. Pertanto, la sua vita sembra pietosa, nessuno è consapevole della perdita. Ma non accadrà la stessa cosa ai palazzi e ai gioielli dei potenti di questo mondo? L'autore dimostra la fragilità del materiale e ci insegna a non giudicare gli altri dalla ricchezza e dai risultati. Il vero significato è l'immagine morale, che non sbiadisce anche dopo la morte, perché resta nella memoria di coloro che ne videro la luce.

    Forse, con il tempo, gli eroi noteranno che gli manca una parte molto importante della loro vita: i valori inestimabili. Perché svelare problemi morali globali in uno scenario così miserabile? E allora qual è il significato del titolo della storia "Matryona Dvor"? Le ultime parole che Matryona era una donna retta cancellano i confini della sua corte e li spingono sulla scala del mondo intero, rendendo così universale il problema della moralità.

    Personaggio popolare nell'opera

    Solzhenitsyn ha sostenuto nell'articolo "Pentimento e auto-restrizione": "Ci sono tali angeli nati, sembrano essere senza peso, sembrano scivolare su questo liquame, senza annegarci affatto, anche toccandone la superficie con i piedi? Ognuno di noi ha incontrato queste persone, non ce ne sono dieci o cento in Russia, sono i giusti, li abbiamo visti, siamo rimasti sorpresi ("eccentrici"), abbiamo usato il loro bene, nei momenti positivi hanno risposto loro lo stesso, si dispongono , - e immediatamente sprofondarono nelle nostre profondità condannate."

    Matryona si distingue dal resto per la capacità di mantenere l'umanità e un nucleo solido all'interno. A coloro che hanno usato spudoratamente il suo aiuto e la sua gentilezza, potrebbe sembrare che fosse volitiva e malleabile, ma l'eroina ha aiutato, basandosi solo sul disinteresse interiore e sulla grandezza morale.

    Interessante? Salvalo sulla tua bacheca!
data di scrittura 1959 Data di prima pubblicazione 1963, "Nuovo mondo" Versione elettronica

"Cortile di Matryonin"- la seconda delle storie di Alexander Solzhenitsyn pubblicate sulla rivista Novy Mir. Il titolo dell'autore "Un villaggio non vale senza un uomo giusto" è stato modificato su richiesta della redazione per evitare ostacoli alla censura. Per lo stesso motivo, il tempo di azione nella storia è stato cambiato dall'autore al 1956.

La "cosa fondamentale" di tutta la "letteratura di villaggio" russa ha chiamato quest'opera Andrey Sinyavsky.

Storia della creazione e della pubblicazione

La storia iniziò tra la fine di luglio e l'inizio di agosto 1959 nel villaggio di Chernomorsky, nella parte occidentale della Crimea, dove Solzhenitsyn fu invitato dai suoi amici in esilio kazako, i coniugi Nikolai Ivanovich ed Elena Alexandrovna Zubov, che vi si stabilirono nel 1958. La storia terminò nel dicembre dello stesso anno.

Solzhenitsyn ha raccontato la storia a Tvardovsky il 26 dicembre 1961. La prima discussione sulla rivista ebbe luogo il 2 gennaio 1962. Tvardovsky credeva che questo lavoro non potesse essere stampato. Il manoscritto è rimasto in redazione. Dopo aver appreso che la censura aveva eliminato le memorie di Veniamin Kaverin su Mikhail Zoshchenko da Novy Mir (1962, n. 12), Lydia Chukovskaya scrisse nel suo diario il 5 dicembre 1962:

... E se la seconda cosa di Solzhenitsyn non fosse stampata? Mi è piaciuta più della prima. Stordisce con coraggio, trema con il materiale - beh, ovviamente, con abilità letteraria; e "Matryona" ... qui puoi già vedere un grande artista, umano, che ci restituisce la nostra lingua madre, amando la Russia, come disse Blok, con amore mortalmente offeso.<…>Quindi il giuramento profetico di Akhmatova si avvera:

E ti salveremo, discorso russo,
Grande parola russa.

Conservato - rianimato - s / c Solzhenitsyn.

Dopo il successo della storia "Un giorno nella vita di Ivan Denisovich", Tvardovsky ha deciso di ripubblicare la discussione e preparare la storia per la pubblicazione. In quei giorni Tvardovsky scrisse nel suo diario:

All'arrivo odierno di Solzhenitsyn, avevo riletto il suo "Giusto" dalle cinque del mattino. Mio Dio, lo scrittore. Niente scherzi. Uno scrittore che si preoccupa esclusivamente di esprimere ciò che sta "alla base" della sua mente e del suo cuore. Non un'ombra del desiderio di "colpire nel bersaglio", per favore, facilita il compito dell'editore o del critico - fai quello che vuoi e vattene, ma non me la caverò da solo. A meno che non possa andare oltre.

Il nome "Matryonin Dvor" fu proposto da Alexander Tvardovsky prima della pubblicazione e approvato durante una discussione editoriale il 26 novembre 1962:

"Il nome non dovrebbe essere così istruttivo", ha affermato Alexander Trifonovich. "Sì, non sono fortunato con i tuoi nomi", ha risposto Solzhenitsyn, per quanto abbastanza bonariamente.

La storia è stata pubblicata nel taccuino di gennaio di Novy Mir per il 1963 (pagine 42-63) insieme alla storia "L'incidente alla stazione Kochetovka" sotto il titolo "Due storie".

A differenza del primo lavoro pubblicato di Solzhenitsyn, One Day in the Life of Ivan Denisovich, che è stato generalmente accolto positivamente dalla critica, Matryonin Dvor ha causato un'ondata di polemiche e discussioni sulla stampa sovietica. La posizione dell'autore nella storia fu al centro di una discussione critica sulle pagine della Russia letteraria nell'inverno del 1964. È iniziato con un articolo di un giovane scrittore L. Zhukhovitsky "Sto cercando un coautore!".

Nel 1989, Matryonin Dvor è diventata la prima pubblicazione dei testi di Alexander Solzhenitsyn in URSS dopo molti anni di silenzio. La storia è stata pubblicata in due numeri della rivista Ogonyok (1989, n. 23, 24) con un'enorme tiratura di oltre 3 milioni di copie. Solzhenitsyn ha dichiarato la pubblicazione "piratata", poiché è stata eseguita senza il suo consenso.

Complotto

Questo riconcilia il narratore con la sua parte: “Un vento di calma mi ha tratto da questi nomi. Mi hanno promesso la Russia trainata da cavalli”. In uno dei villaggi chiamato Talnovo, si stabilisce. L'amante della capanna in cui alloggia il narratore si chiama Matryona Vasilievna Grigorieva, o semplicemente Matryona.

Matryona, non considerando il suo destino interessante per una persona "colta", a volte la sera racconta di sé all'ospite. La storia della vita di questa donna lo affascina e allo stesso tempo lo stordisce. Vede in esso un significato speciale, che non viene notato dai compaesani e dai parenti di Matryona. Il marito è scomparso all'inizio della guerra. Amava Matryona e non la picchiava come i mariti del villaggio picchiano le loro mogli. Ma la stessa Matriona non lo amava quasi. Avrebbe dovuto sposare il fratello maggiore di suo marito, Thaddeus. Tuttavia, andò al fronte durante la prima guerra mondiale e scomparve. Matriona lo stava aspettando, ma alla fine, su insistenza della famiglia Thaddeus, sposò suo fratello minore, Yefim. E improvvisamente tornò Taddeo, che era in cattività ungherese. Secondo lui, non ha hackerato Matryona e suo marito con un'ascia solo perché Yefim è suo fratello. Thaddeus amava così tanto Matriona che si trovò una nuova sposa con lo stesso nome. La "seconda Matryona" diede alla luce sei figli di Taddeo, ma la "prima Matryona" fece morire tutti i bambini di Yefim (anche sei) prima ancora di vivere per tre mesi. L'intero villaggio decise che Matryona era "viziata" e lei stessa ci credeva. Quindi prese la figlia della "seconda Matryona" - Kira, la allevò per dieci anni, finché non si sposò e partì per il villaggio di Cherusti.

Matryona ha vissuto tutta la sua vita come se non fosse per se stessa. Lavorava costantemente per qualcuno: per una fattoria collettiva, per i vicini, mentre faceva il lavoro "contadino", e non chiedeva mai soldi per questo. C'è un'enorme forza interiore in Matryona. Ad esempio, è in grado di fermare un cavallo in corsa in fuga, che gli uomini non possono fermare. A poco a poco, il narratore si rende conto che Matryona, che si dona agli altri senza lasciare traccia, e "... c'è ... lo stesso uomo giusto, senza il quale ... il villaggio non regge. Né città. Non tutta la nostra terra". Ma questa scoperta difficilmente gli piace. Se la Russia si basa solo su donne anziane altruiste, cosa le succederà dopo?

Da qui l'assurda tragica morte dell'eroina alla fine della storia. Matriona muore aiutando Taddeo ei suoi figli a trascinare parte della loro capanna, lasciata in eredità a Kira, attraverso la ferrovia su una slitta. Taddeo non voleva aspettare la morte di Matriona e decise di prendere l'eredità per i giovani durante la sua vita. Pertanto, ha provocato inconsapevolmente la sua morte. Quando i parenti seppelliscono Matryona, piangono più per dovere che dal cuore e pensano solo alla divisione finale della proprietà di Matryona. Thaddeus non arriva nemmeno alla veglia funebre.

Personaggi

  • Ignatico - narratore
  • Matryona Vasilievna Grigorieva - il personaggio principale, il giusto
  • Efim Mironovich Grigoriev - marito di Matryona
  • Faddey Mironovich Grigoriev - Il fratello maggiore di Yefim (ex amante di Matryona e profondamente innamorato di lei)
  • "Seconda Matriona" - moglie di Taddeo
  • Kira - la figlia della "seconda" Matryona e Thaddeus, la figlia adottiva di Matryona Grigorieva
  • Il marito di Kira, macchinista
  • figli di Taddeo
  • Masha è un'amica intima di Matryona
  • 3 sorelle Matriona

Alexander Solzenicyn

cortile Matrenin

Questa edizione è quella vera e definitiva.

Nessuna pubblicazione a vita lo cancella.

Alexander Solzenicyn

aprile 1968


A centottantaquattro chilometri da Mosca, lungo la diramazione che porta a Murom e Kazan, per ben sei mesi dopo, tutti i treni rallentarono quasi al punto di sentirsi. I passeggeri si sono aggrappati ai finestrini, sono usciti nel vestibolo: stanno riparando i binari, o cosa? Fuori programma?

No. Dopo aver superato l'incrocio, il treno ha ripreso velocità, i passeggeri si sono seduti.

Solo i macchinisti sapevano e ricordavano perché questo era tutto.

Nell'estate del 1956, dal caldo deserto polveroso, tornai a caso, proprio in Russia. Nessuno mi aspettava o mi chiamava in nessun momento, perché ero in ritardo di dieci anni con il ritorno. Volevo solo andare nella corsia centrale - senza riscaldamento, con il rombo deciduo della foresta. Volevo perdermi nell'interno della Russia: se c'era un posto del genere da qualche parte, vivevo.

Un anno prima, da questo lato della dorsale degli Urali, potevo essere assunto solo per trasportare una barella. Anche un elettricista per una costruzione decente non mi prenderebbe. E sono stato attratto dall'insegnamento. Persone esperte mi hanno detto che non c'era niente da spendere per un biglietto, stavo sprecando la mia strada.

Ma qualcosa stava già iniziando a vacillare. Quando ho salito le scale del... sky block e ho chiesto dove fosse il reparto del personale, sono rimasto sorpreso di vedere che il personale non era più seduto qui dietro una porta di pelle nera, ma dietro un tramezzo vetrato, come in una farmacia. Tuttavia, mi sono avvicinato timidamente alla finestra, mi sono inchinato e ho chiesto:

Dimmi, hai bisogno di matematici da qualche parte lontano dalla ferrovia? Voglio vivere lì per sempre.

Hanno sentito ogni lettera nei miei documenti, hanno camminato da una stanza all'altra e hanno chiamato da qualche parte. Era anche una rarità per loro: chiedono di andare in città tutto il giorno, ma più grande. E all'improvviso mi hanno dato un posto: High Field. Da un nome l'anima esultava.

Il titolo non ha mentito. Su un poggio tra i cucchiai, e poi altri poggi, completamente circondato dalla foresta, con uno stagno e una diga, l'Alto Campo era proprio il luogo dove non sarebbe stato un peccato vivere e morire. Là rimasi seduto a lungo in un boschetto su un ceppo e pensai che dal profondo del mio cuore non avrei avuto bisogno di fare colazione e cenare tutti i giorni, solo di stare qui ad ascoltare di notte i rami che frusciavano sul tetto - quando la radio non si sente da nessuna parte e tutto nel mondo tace.

Purtroppo, lì non veniva cotto il pane. Non hanno venduto nulla di commestibile. L'intero villaggio ha trascinato cibo in sacchi dalla città regionale.

Sono tornato al dipartimento del personale e ho pregato davanti alla finestra. All'inizio non volevano parlare con me. Poi sono andati tutti da una stanza all'altra, hanno chiamato, scricchiolando e hanno stampato il mio ordine: "Prodotto di torba".

Prodotto di torba? Ah, Turgenev non sapeva che fosse possibile comporre una cosa del genere in russo!

Alla stazione di Torfoprodukt, una vecchia baracca provvisoria in legno grigio, era appesa una severa scritta: "Prendi il treno solo dal lato della stazione!" Un chiodo sulle tavole è stato graffiato: "E senza biglietti". E al botteghino, con lo stesso spirito malinconico, è stato sempre tagliato con un coltello: "Niente biglietti". Il significato esatto di queste aggiunte l'ho apprezzato in seguito. È stato facile venire a Torfoprodukt. Ma non partire.

E in questo luogo, foreste fitte e impenetrabili stavano davanti e resistevano alla rivoluzione. Poi sono stati abbattuti: sviluppatori di torba e una fattoria collettiva vicina. Il suo presidente, Gorshkov, abbatté parecchi ettari di foresta e li vendette con profitto alla regione di Odessa, dove innalzò la sua fattoria collettiva.

Tra le pianure di torba, era sparso casualmente un villaggio: caserme degli anni Trenta monotone malamente intonacate e, con intagli sulla facciata, con verande vetrate, case degli anni Cinquanta. Ma dentro queste case era impossibile vedere un tramezzo che arrivasse al soffitto, quindi non potevo affittare una stanza con quattro pareti vere.

Un camino di fabbrica fumava sopra il villaggio. Una ferrovia a scartamento ridotto veniva posata qua e là attraverso il villaggio, e le macchine, anch'esse fumose e fischiettanti penetranti, trascinavano su di essa treni con torba marrone, lastre di torba e bricchetti. Senza errore, potevo presumere che la sera un radiogramma sarebbe stato strappato dalle porte del club e gli ubriachi si sarebbero aggirati per la strada - non senza quello, e si sarebbero pugnalati a vicenda con i coltelli.

È qui che mi ha portato il sogno di un angolo tranquillo della Russia. Ma da dove vengo, potrei vivere in una capanna di mattoni affacciata sul deserto. Un vento così fresco soffiava lì di notte e solo la volta di stelle si spalancava sopra la sua testa.

Non riuscivo a dormire sulla panchina della stazione, e poco prima dell'alba girovagai di nuovo per il villaggio. Ora ho visto un piccolo bazar. Porani era l'unica donna lì in piedi a vendere latte. Ho preso una bottiglia e ho iniziato a bere immediatamente.

Mi ha colpito il suo discorso. Non parlava, ma mormorava toccante, e le sue parole erano proprio quelle per cui la malinconia dell'Asia mi attirava:

Bevi, bevi con un'anima volenterosa. Sei un visitatore?

Di dove sei? mi sono illuminato.

E ho imparato che non tutto è intorno all'estrazione della torba, che c'è un poggio dietro il binario della ferrovia, e un villaggio dietro il poggio, e questo paese è Talnovo, da tempo immemorabile è qui, anche quando c'era un "zingaro ” signora e c'era una focosa foresta tutt'intorno. E poi l'intera regione va nei villaggi: Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo: tutto è più tranquillo, dalla ferrovia in lontananza, ai laghi.

Un vento di calma mi ha attirato da questi nomi. Mi hanno promesso la Russia trainata da cavalli.

E chiesi alla mia nuova amica di portarmi dopo il mercato a Talnovo e di trovare una capanna dove potessi fare l'inquilino.

Mi sembrava un inquilino redditizio: oltre al pagamento, la scuola mi aveva promesso un altro camion della torba per l'inverno. Le preoccupazioni, non più toccanti, passavano sul viso della donna. Lei stessa non aveva posto (lei e suo marito hanno cresciuto la sua anziana madre), quindi mi ha portato da uno dei suoi parenti e da altri. Ma anche qui non c'era una stanza separata, era angusta e affollata.

Così abbiamo raggiunto un fiume arginato in secca con un ponte. Un miglio di questo luogo non mi piaceva in tutto il villaggio; due o tre salici, una capanna storta e anatre nuotavano nello stagno, e le oche sbarcarono, scrollandosi di dosso.

Bene, tranne forse che andremo a Matryona ", ha detto la mia guida, già stanca di me. - Solo che non è così ordinata, vive nel deserto, è malata.

La casa di Matrona stava proprio lì, poco distante, con quattro finestre in fila sul lato freddo, non rosso, ricoperta di trucioli di legno, su due pendii e con una finestra mansardata decorata a torre. La casa non è bassa: diciotto corone. Tuttavia, i trucioli di legno marcirono, i tronchi della casa di tronchi e il cancello, un tempo possenti, divennero grigi dalla vecchiaia e la loro parte superiore si assottigliava.

Il cancello era chiuso a chiave, ma la mia guida non bussò, ma mise la mano sotto il fondo e svitò l'involucro: una semplice impresa contro il bestiame e uno sconosciuto. Il cortile non era coperto, ma c'era molto nella casa sotto un unico collegamento. Dietro la porta d'ingresso, i gradini interni portavano a spaziosi ponti, alti all'ombra del tetto. A sinistra, più gradini portavano alla stanza superiore - una casa di tronchi separata senza stufa, e scendono in cantina. E a destra c'era la capanna stessa, con mansarda e sotterraneo.

Era stata costruita molto tempo fa e solidamente, per una famiglia numerosa, e ora viveva una donna sola sulla sessantina.

Quando sono entrato nella capanna, era sdraiata sulla stufa russa, proprio lì, all'ingresso, coperta da uno straccio scuro indefinito, così inestimabile nella vita di un lavoratore.

La spaziosa capanna, e soprattutto la parte migliore vicino alla finestra, era rivestita di sgabelli e panche: pentole e tinozze con ficus. Riempirono la solitudine della padrona di casa con una folla silenziosa ma vivace. Crescevano liberamente, portando via la povera luce del versante settentrionale. Nel resto della luce, e inoltre, dietro il camino, la faccia tonda della padrona di casa mi sembrava gialla e malata. E nei suoi occhi velati si vedeva che la malattia l'aveva esausta.

Mentre mi parlava, era distesa sul fornello, senza cuscino, con la testa contro la porta, e io stavo di sotto. Non mostrò gioia di trovare un inquilino, si lamentò del disturbo nero, dall'attacco di cui stava emergendo ora: il disturbo non la attaccava ogni mese, ma, essendo volato,

- ... conserva due giorni e tre giorni, quindi non farò in tempo ad alzarmi o darti una mano. E la capanna non sarebbe un peccato, dal vivo.

E mi ha elencato altre hostess, che sarebbero state più serene e piacevoli per me, e mi ha mandato a girarle intorno. Ma ho già visto qual era la mia sorte: stabilirmi in questa capanna buia con uno specchio fioco, in cui era completamente impossibile guardare, con due poster luminosi in rublo sul commercio di libri e sul raccolto, appesi al muro per bellezza. Qui è stato un bene per me perché, a causa della povertà, Matryona non aveva una radio, e per la solitudine non aveva nessuno con cui parlare.

E anche se Matrena Vasilievna mi ha costretto a girare per il villaggio, e anche se lo ha negato a lungo alla mia seconda visita:

Se non sai come, se non cucini, come puoi perdere? - ma mi ha già incontrato in piedi, e anche come se il piacere le fosse sorto negli occhi perché sono tornato.

Andavamo d'accordo sul prezzo e sulla torba che la scuola avrebbe portato.

Ho scoperto solo più tardi quell'anno dopo anno, per molti anni, Matryona Vasilievna non ha guadagnato un solo rublo da nessuna parte. Perché non è stata pagata. La sua famiglia ha fatto poco per aiutarla. E nella fattoria collettiva ha lavorato non per soldi - per bastoncini. Per le giornate di lavoro in un libro dei conti sudicio.

E così mi sono accordato con Matrena Vasilievna. Non abbiamo condiviso le stanze. Il suo letto era nell'angolo della porta vicino alla stufa, e io aprii la mia branda vicino alla finestra e, allontanando dalla luce i ficus preferiti di Matryona, apparecchiai un tavolo vicino a un'altra finestra. C'era elettricità nel villaggio: era stata ritirata da Shatura negli anni '20. I giornali hanno quindi scritto "lampadine di Ilic" e i contadini, con gli occhi spalancati, hanno detto: "Fuoco dello zar!"

Forse a qualcuno del villaggio, che è più ricco, la capanna di Matryona non sembrava ben vissuta, ma con lei siamo stati abbastanza bene quell'autunno e quell'inverno: non perdeva per le piogge e i venti freddi spegnevano il calore dei fornelli di esso non immediatamente, solo al mattino, soprattutto quando il vento soffiava dal lato che perde.

Oltre a me e Matriona, nella capanna vivevano anche gatti, topi e scarafaggi.

Il gatto non era giovane e, soprattutto, un peloso. Per pietà, fu presa da Matryona e mise radici. Nonostante camminasse su quattro gambe, zoppicava pesantemente: si prendeva cura di una gamba, la gamba le faceva male. Quando il gatto è saltato dalla stufa al pavimento, il suono di lei che toccava il pavimento non era soffice come quello di tutti gli altri, ma un forte colpo simultaneo di tre gambe: muto! - un colpo così forte che non mi ci abituai subito, rabbrividii. È stata lei a sostituire tre gambe in una volta per salvare la quarta.

Ma il motivo per cui c'erano dei topi nella capanna non era che il gatto con le gambe storte non poteva farcela: lei, come un fulmine, saltò nell'angolo dietro di loro e se li portò tra i denti. E i topi erano inaccessibili al gatto a causa del fatto che qualcuno una volta, ancora in buona vita, coprì la capanna di Matryona con carta da parati ondulata verdastra, e non solo in uno strato, ma in cinque strati. La carta da parati aderiva bene l'una all'altra, ma in molti punti è rimasta indietro rispetto al muro - e si è rivelata, per così dire, una pelle interna in una capanna. Tra i tronchi della capanna e la pelle della carta da parati, i topi facevano le loro mosse e frusciavano sfacciatamente, correndo su di loro anche sotto il soffitto. Il gatto si occupò con rabbia del loro fruscio, ma non riuscì a capirlo.

A volte mangiava un gatto e degli scarafaggi, ma la facevano ammalare. L'unica cosa che gli scarafaggi rispettavano era la linea del tramezzo che separava la bocca della stufa russa e l'angolo cottura dalla capanna pulita. Non sono entrati in una capanna pulita. D'altra parte, l'angolo cottura brulicava di notte, e se a tarda sera, essendo andato a bere acqua, accendevo una lampada lì: il pavimento era tutto e la panca era grande, e anche il muro era quasi completamente marrone e si mosse. Ho portato il borace dal laboratorio chimico e, mescolandolo con l'impasto, li abbiamo avvelenati. C'erano meno scarafaggi, ma Matryona aveva paura di avvelenare il gatto insieme a loro. Abbiamo smesso di aggiungere veleno e gli scarafaggi si sono riprodotti.

Di notte, quando Matriona dormiva già, ed io ero indaffarata a tavola, il raro rapido fruscio dei topi sotto la tappezzeria si copriva di un unico, unitario, continuo, come il rumore lontano dell'oceano, il fruscio degli scarafaggi dietro il partizione. Ma mi sono abituato a lui, perché non c'era niente di male in lui, non c'era bugia in lui. Il loro fruscio era la loro vita.

E mi sono abituato alla rozza bellezza del poster, che dal muro mi ha costantemente consegnato Belinsky, Panferov e un'altra pila di alcuni libri, ma è rimasta in silenzio. Mi sono abituato a tutto quello che c'era nella capanna di Matrona.

Matryona si alzò alle quattro o cinque del mattino. I Khodik Matrenin avevano ventisette anni, poiché venivano acquistati in un emporio. Andavano sempre avanti e Matryona non si preoccupava, purché non rimanessero indietro, per non fare tardi la mattina. Accese la lampada dietro il tramezzo della cucina e in silenzio, educatamente, cercando di non fare alcun rumore, attivò il fornello russo, andò a mungere la capra (tutte le sue pance erano - questa capra bianco sporco con le corna storte), si avviò verso acqua e fatto bollire in tre pentole: una pentola-me, una per sé, una per la capra. Ha scelto le patate più piccole del sottosuolo per la capra, quelle piccole per se stessa e per me - le dimensioni di un uovo di gallina. Ma il suo giardino sabbioso, che non era stato concimato dagli anni prebellici ed era sempre piantumato con patate, patate e patate, non dava patate grandi.

Ho sentito a malapena le sue faccende mattutine. Ho dormito a lungo, svegliandomi nella luce di fine inverno e allungandomi, sporgendo la testa da sotto la coperta e il cappotto di montone. Loro, e persino un piumino da campeggio sulle gambe, e una borsa imbottita di paglia sul fondo, mi tenevano al caldo anche in quelle notti in cui il freddo spingeva da nord contro le nostre fragili finestre. Sentendo un rumore trattenuto dietro il tramezzo, dicevo sempre misuratamente:

Buongiorno, Matrena Vasilievna!

E da dietro il tramezzo si sentivano sempre le stesse parole amichevoli. Cominciarono con una specie di mormorio basso e caldo, come le nonne nelle fiabe:

Mmmm... anche tu!

E poco dopo:

E la tua colazione è arrivata.

Non annunciò cosa c'era per colazione, ed era facile indovinare: patate senza fiocchi, o zuppa di cartone (tutti nel villaggio la pronunciavano così) o porridge d'orzo (altri cereali quell'anno non si potevano comprare da Peat Product, e persino la battaglia dell'orzo - come hanno ingrassato i maiali con quello più economico e li hanno portati in sacchi). Non era sempre salato, come dovrebbe essere, bruciava spesso e dopo averlo mangiato lasciava un rivestimento sul palato, sulle gengive e provocava bruciore di stomaco.

Ma non era colpa di Matryona: non c'era burro nel prodotto Torba, la margarina era molto richiesta, ma solo il grasso combinato era libero. Sì, e la stufa russa, come ho guardato da vicino, è scomoda per cucinare: la cottura è nascosta al cuoco, il calore sulla ghisa sale in modo non uniforme da lati diversi. Ma perché, deve provenire dai nostri antenati dalla stessa età della pietra, che, riscaldato una volta prima dell'alba, mantiene caldo cibo e bevande per il bestiame, cibo e acqua per l'uomo tutto il giorno. E dormi bene.

Ho mangiato obbedientemente tutto ciò che mi veniva bollito, messo da parte pazientemente se si verificava qualcosa di insolito: un capello, un pezzo di torba, una zampa di scarafaggio. Non ho avuto il coraggio di rimproverare Matryona. Alla fine, lei stessa mi ha avvertito: "Se non sai come, non cucinare, come perderai?"

Grazie, ho detto sinceramente.

Su cosa? Sul tuo bene? - mi disarmò con un sorriso radioso. E, guardando innocentemente con i suoi occhi azzurri sbiaditi, chiese: - Ebbene, cosa posso cucinare per te?

Per uzhotkomu significava - entro la sera. Mangiavo due volte al giorno, come davanti. Cosa potrei ordinare per il serpente? Tutto dallo stesso, kartov o zuppa di cartone.

L'ho sopportato, perché la vita mi ha insegnato a non trovare nel cibo il senso della quotidianità. Mi era più caro il sorriso del suo viso tondeggiante che, avendo finalmente guadagnato i soldi per una macchina fotografica, cercai invano di coglierlo. Vedendo l'occhio freddo dell'obiettivo su se stessa, Matrena assunse un'espressione o tesa o estremamente severa.

Una volta ho catturato il modo in cui sorrideva a qualcosa, guardando fuori dalla finestra verso la strada.

Quell'autunno, Matryona ebbe molte lamentele. Prima di allora era stata emanata una nuova legge sulle pensioni e i suoi vicini le avevano consigliato di cercare una pensione. Era sola dappertutto, e da quando ha cominciato a ammalarsi gravemente, l'hanno lasciata andare dalla fattoria collettiva. Ci furono molte ingiustizie con Matryona: era malata, ma non era considerata un'invalida; ha lavorato per un quarto di secolo in una fattoria collettiva, ma non essendo in fabbrica, non aveva diritto a una pensione per se stessa e poteva ottenere una pensione solo per suo marito, cioè per la perdita di un capofamiglia. Ma suo marito era stato via per dodici anni, dall'inizio della guerra, e ora non era facile ottenere quei certificati da luoghi diversi sul suo stipendio e su quanto riceveva lì. Ci sono stati problemi: ottenere questi certificati; e così che scrivevano lo stesso che riceveva almeno trecento rubli al mese; e per assicurare il certificato che vive sola e nessuno la aiuta; e che anno è lei; e poi indossare tutto per la sicurezza sociale; e re-indossare, correggendo ciò che è stato fatto di sbagliato; e ancora indossare. E scopri se daranno una pensione.

Queste preoccupazioni erano rese più difficili dal fatto che la previdenza sociale di Talnov era a venti chilometri a est, il consiglio del villaggio - dieci chilometri a ovest, e il consiglio del villaggio - a nord, un'ora di cammino. Dall'ufficio all'ufficio e l'ha portata per due mesi, o per un punto o per una virgola. Ogni passaggio è un giorno. Va al consiglio del villaggio, ma oggi non c'è il segretario, proprio così, come succede nei villaggi. Domani, poi vai di nuovo. Ora c'è un segretario, ma non ha il sigillo. Terzo giorno vai di nuovo. E vai il quarto giorno perché hanno firmato alla cieca il pezzo di carta sbagliato, le carte di Matryona sono tutte scheggiate in un fascio.

Mi opprimono, Ignatich», si lamentò con me dopo tali infruttuose penetrazioni. - Me ne sono occupato io.

Ma la sua fronte non rimase a lungo annebbiata. Ho notato che aveva un modo sicuro per ritrovare il suo buon umore: lavorare. Immediatamente avrebbe afferrato una pala e scavato per le patate. O con una borsa sotto il braccio, è andata a prendere la torba. E poi con un corpo di vimini - per le bacche in una foresta lontana. E non inchinandosi ai tavoli dell'ufficio, ma ai cespugli della foresta, e dopo averle spezzato la schiena con un peso, Matryona tornò alla capanna già illuminata, contenta di tutto, con il suo sorriso gentile.

Ora ho deposto un dente, Ignatich, so dove trovarlo ", ha detto a proposito della torba. - Bene, il posto, lyubota!

Sì, Matrena Vasilievna, la mia torba non è abbastanza? L'auto è completa.

Fu-u! la tua torba! molto di più, e molto di più - poi, succede, basta. Qui, mentre l'inverno gira e un duello attraverso le finestre, non affoghi tanto quanto lo spegni. Letos abbiamo allenato squadre di torba! Non avrei trascinato tre macchine anche adesso? Quindi prendono. Una delle nostre donne è già stata trascinata nei tribunali.

Si lo era. Il respiro spaventoso dell'inverno stava già girando e i cuori dolevano. Siamo rimasti intorno alla foresta e non c'era nessun posto dove prendere i focolari. Gli escavatori ringhiavano dappertutto nelle paludi, ma la torba non veniva venduta agli abitanti, ma solo portata - alle autorità, e chiunque fosse con le autorità, ma in macchina - a insegnanti, medici, operai. Il carburante non era consentito - e non doveva chiederlo. Il presidente della fattoria collettiva girava per il villaggio, guardava negli occhi con pretesa, ottusità o ingenuità, e parlava di tutto tranne che di carburante. Perché ha fatto scorta. L'inverno non era previsto.

Beh, una volta rubavano legname al padrone, ora tiravano fuori la torba dal fondo. Le donne si radunarono in cinque, dieci, per essere più audaci. Siamo andati durante il giorno. Durante l'estate, la torba veniva dissotterrata dappertutto e accatastata ad asciugare. A questo serve la torba, che, una volta estratta, non possono portarla via subito. Si asciuga fino all'autunno, e anche fino alla neve, se la strada non diventa o la fiducia si stanca. Questa è la volta che le donne lo hanno preso. Immediatamente portavano via sei torba in un sacchetto se erano umide, dieci torba se erano secche. Un sacco di questo, a volte portato a tre chilometri di distanza (e pesava due chili), bastava per un riscaldamento. E ci sono duecento giorni in inverno. Ed è necessario annegare: russo al mattino, olandese la sera.

Sì, che dire obapol! - Matryona era arrabbiata con qualcuno invisibile. - Poiché i cavalli sono spariti, quindi quello che non puoi allacciare su te stesso, non è nemmeno in casa. La mia schiena non guarisce mai. D'inverno una slitta su se stessi, d'estate fagocita su se stessi, perdio, è vero!

Le donne sono andate un giorno - più di una volta. Nei giorni buoni, Matryona portava sei sacchi a testa. Ammucchiava la mia torba apertamente, nascondeva la sua sotto i ponti e ogni sera chiudeva il buco con un'asse.

I nemici indovineranno mai, - sorrise, asciugandosi il sudore dalla fronte, - altrimenti non lo troveranno per tutta la vita.

Che cosa doveva fare la fiducia? Non gli era permesso agli stati di posizionare guardie in tutte le paludi. Ho dovuto, probabilmente, dopo aver mostrato un'abbondante produzione nei rapporti, quindi cancellarlo - per le briciole, per le piogge. A volte, a raffiche, radunavano una pattuglia e catturavano le donne all'ingresso del villaggio. Le donne gettarono i loro sacchi e scapparono. A volte, dietro denuncia, si recavano porta a porta con una perquisizione, redigevano un verbale sulla torba illegale e minacciavano di portarli in tribunale. Le donne hanno smesso di indossarle per un po', ma l'inverno si è avvicinato e le hanno guidate di nuovo - con le slitte di notte.

In generale, osservando da vicino Matryona, ho notato che, oltre a cucinare e fare le pulizie, ogni giorno aveva qualche altro affare importante, teneva nella testa l'ordine naturale di queste faccende e, svegliandosi la mattina, sapeva sempre cosa la sua giornata era, sarà impegnativa. Oltre alla torba, oltre a raccogliere vecchi ceppi scoperti da un trattore in una palude, oltre ai mirtilli rossi, imbevuti per l'inverno in quarti ("Affila i denti, Ignatich", mi ha trattato), oltre a scavare patate , oltre a correre in giro per affari di pensione, doveva andare da qualche altra parte, poi a prendere del fieno per la sua unica capra bianca sporca.

Perché non allevi le mucche, Matryona Vasilievna?

Eh, Ignatich», spiegò Matriona, in piedi con un grembiule sporco sulla soglia della cucina e voltandosi verso il mio tavolo. - Ho abbastanza latte da una capra. E prendi una mucca, così mi mangerà con le gambe. Non falciare la tela - ci sono i loro padroni di casa e non c'è falciatura nella foresta - la silvicoltura è il proprietario e non me lo dicono nella fattoria collettiva - non un agricoltore collettivo, dicono, ora. Sì, loro e gli agricoltori collettivi, fino alle mosche più bianche, sono tutti nella fattoria collettiva, e per se stessi da sotto la neve - che tipo di erba? Era considerato erba - miele ...

Quindi, una capra robusta ha dovuto raccogliere il fieno per Matryona - un ottimo lavoro. Al mattino prese un sacco e una falce e andò nei luoghi che ricordava, dove l'erba cresceva lungo i confini, lungo la strada, lungo le isole in mezzo alla palude. Dopo aver riempito un sacco di erba fresca e pesante, lo trascinò a casa e lo stese a strati nel suo cortile. Da un sacco d'erba si è scoperto fieno secco - navilnik.

Il nuovo presidente, recentemente inviato dalla città, ha tagliato prima di tutto gli orti per tutti i disabili. Quindici acri di sabbia lasciarono Matryona e dieci acri rimasero vuoti dietro il recinto. Tuttavia, per quindici acri, la fattoria collettiva Matrena bevve un sorso. Quando non c'erano abbastanza mani, quando le donne rifiutarono molto ostinatamente, la moglie del presidente venne a Matryona. Era anche una donna di città, risoluta, con un corto soprabito grigio e uno sguardo minaccioso, come da militare.

Entrò nella capanna e, senza salutare, guardò severamente Matryona. Matriona ha interferito.

Ta-ak, - la moglie del presidente ha parlato separatamente. - Compagna Grigorieva? Dobbiamo aiutare la fattoria collettiva! Domani devo andare a prendere il letame!

Il viso di Matryona si piegò in un mezzo sorriso di scusa, come se si vergognasse della moglie del presidente che non poteva pagarla per il lavoro.

Ebbene, ha tirato. - Sto male, certo. E ora non sono attaccato alla tua causa. - E poi frettolosamente corretto: - Che ora deve venire?

E prendi le tue forchette! - il presidente diede istruzioni e se ne andò, frusciando con una gonna ferma.

Come! - Matryona è stata incolpata dopo. - E prendi il tuo forcone! Non ci sono pale o forconi nella fattoria collettiva. E io vivo senza un uomo, chi mi pianterà?...

E poi ho pensato tutta la sera:

Che dire, Ignatico! Questo lavoro non è né al palo né alla ringhiera. Rimarrai in piedi, appoggiato a una pala, e aspetterai il fischio dalla fabbrica alle dodici. Inoltre, le donne si avvieranno, regoleranno i conti, chi è uscito, chi non è uscito. Quando, a volte, lavoravano da soli, non c'era alcun suono, solo oh-oh-oyin-ki, poi la cena veniva arrotolata, poi veniva la sera.

Eppure la mattina è uscita con il suo forcone.

Ma non solo la fattoria collettiva, ma anche qualsiasi parente lontano o solo un vicino è venuto a Matryona la sera e ha detto:

Domani, Matryona, verrai ad aiutarmi. Scaviamo le patate.

E Matryona non poteva rifiutare. Lasciò il suo turno di affari, andò ad aiutare il suo vicino e, tornando, disse ancora senza traccia di invidia:

Ah, Ignatich, e lei ha patate grandi! Stavo scavando per cacciare, non volevo lasciare il sito, diamine è vero!

Inoltre, non una sola aratura del giardino potrebbe fare a meno di Matryona. Le donne di Talnovsky hanno stabilito precisamente che è più difficile e più lungo scavare il proprio giardino con una pala che, dopo aver preso un aratro e imbrigliato con sei di voi, arare sei giardini su se stessi. Ecco perché hanno chiamato Matryona per aiutare.

Bene, l'hai pagata? Ho dovuto chiedere dopo.

Lei non prende soldi. Involontariamente lo nascondi.

Un altro grande clamore accadde a Matryona quando fu il suo turno di dare da mangiare ai pastori di capre: uno - uno pesante, non sordo, e il secondo - un ragazzo con una sigaretta che sbavava costantemente tra i denti. Questa coda è stata un mese e mezzo di rose, ma ha portato Matryona a una grossa spesa. Andò in un emporio, comprò pesce in scatola, vendette zucchero e burro, che lei stessa non mangiò. Si scopre che le casalinghe si sono disposte l'una di fronte all'altra, cercando di nutrire meglio i pastori.

Abbiate paura del sarto e del pastore, mi spiegò. - In tutto il villaggio verrai diffamato se qualcosa va storto per loro.

E in questa vita, densa di preoccupazioni, a volte irrompeva ancora una grave malattia, Matryona crollava e giaceva a strati per un giorno o due. Non si lamentava, non gemeva, ma non si muoveva nemmeno. In quei giorni, Masha, un'amica intima di Matryona fin dalla tenera età, veniva a prendersi cura della capra e riscaldare la stufa. La stessa Matriona non beveva, non mangiava e non chiedeva nulla. Chiamare a casa un dottore dal posto di pronto soccorso del villaggio è stato fantastico a Talnov, in qualche modo indecente di fronte ai vicini - dicono, padrona. Hanno chiamato una volta, è arrivata molto arrabbiata, ha ordinato a Matryona, non appena è stata a letto, di venire lei stessa al posto di pronto soccorso. Matryona è andata contro la sua volontà, hanno fatto i test, l'hanno mandata all'ospedale distrettuale - e si è estinto. C'era anche la colpa della stessa Matryona.

Atti chiamati alla vita. Presto Matryona iniziò ad alzarsi, dapprima si mosse lentamente, e poi di nuovo velocemente.

Non mi hai mai visto prima, Ignatich, si è giustificata. - Tutte le mie borse erano, non consideravo cinque sterline a peso. Il suocero gridò: “Matryona! Ti spezzerai la schiena!" Il divir non si è avvicinato a me per mettere la mia estremità del registro all'estremità anteriore. Avevamo un cavallo militare Volchok, sano ...

Perché militare?

E il nostro è stato portato in guerra, quest'uomo ferito - in cambio. E ha una specie di verso. Una volta, spaventato, ho portato la slitta nel lago, i contadini sono balzati indietro, ma io, invece, ho afferrato la briglia e l'ho fermata. Il cavallo era farina d'avena. I nostri uomini adoravano dare da mangiare ai cavalli. Quali cavalli sono farina d'avena, quelli e tizhel non riconoscono.

Ma Matryona non era affatto senza paura. Aveva paura del fuoco, aveva paura dei fulmini e soprattutto, chissà perché, dei treni.

Mentre vado a Cherusti, un treno uscirà da Nechaevka, i suoi occhi pesanti salteranno fuori, le rotaie ronzano - mi fa venire la febbre, le ginocchia mi tremano. Oh dio è vero! - La stessa Matriona fu sorpresa e alzò le spalle.

Quindi, forse perché non danno i biglietti, Matrena Vasilievna?

Tuttavia, in quell'inverno, la vita di Matryona migliorò come mai prima d'ora. Cominciarono a pagarle la pensione di ottanta rubli. Ne ha ricevuti più di cento dalla scuola e da me.

Fu-u! Ora Matryona non ha bisogno di morire! alcuni dei vicini cominciavano già a invidiare. - Più soldi a lei, quella vecchia, e nessun posto dove metterli.

E cos'è una pensione? altri si opposero. - Lo stato - è minuto. Oggi, vedete, ha dato e domani toglierà.

Matryona si ordinò di arrotolare nuovi stivali di feltro. Comprato una nuova felpa. E ha fatto un cappotto da un soprabito ferroviario logoro, che le è stato presentato da un macchinista di Cherusti, marito della sua ex allieva Kira. Il gobbo del sarto del villaggio mise dell'ovatta sotto la stoffa e si rivelò un cappotto così glorioso, che Matryona non aveva cucito da sei decenni.

E in pieno inverno, Matryona ha cucito duecento rubli nella fodera di questo cappotto per il suo funerale. Rallegrato:

Manenko e io abbiamo visto la pace, Ignatich.

Passò dicembre, passò gennaio - per due mesi la sua malattia non le visitò. Più spesso Matryona cominciava ad andare la sera da Masha a sedersi, a fare clic sui semi. La sera non invitava ospiti a casa sua, rispettando il mio lavoro. Solo al battesimo, tornando da scuola, ho trovato un ballo nella capanna e sono stato presentato a tre sorelle di Matryona, che chiamavano Matryona come la maggiore: Lyolka o tata. Fino a quel giorno, nella nostra capanna si sentiva poco delle sorelle: avevano paura che Matryona chiedesse loro aiuto?

Solo un evento o un presagio ha oscurato questa festa per Matryona: è andata a cinque miglia di distanza in chiesa per benedire l'acqua, ha messo la sua bombetta tra gli altri, e quando la benedizione dell'acqua è finita e le donne si sono precipitate, spingendo, a smontare - Matryona non è maturato tra i primi e, alla fine, non era la sua bombetta. E invece di una bombetta, non sono rimasti nemmeno altri piatti. La bombetta scomparve, mentre uno spirito immondo se la portava via.

Babi! - Matryona camminava tra i fedeli. - Qualcuno ha preso l'acqua consacrata di qualcun altro per inconveniente? in una pentola?

Nessuno ha confessato. Succede che i ragazzi si rallegrarono, c'erano anche ragazzi. Matrona tornò triste. Aveva sempre l'acqua santa, ma quest'anno no.

Per non dire, tuttavia, che Matryona credesse in qualche modo seriamente. Ancora più probabilmente era una pagana, la superstizione ha preso il sopravvento in lei: che non puoi andare in giardino a Ivan la Quaresima - non ci sarà raccolto l'anno prossimo; che se una bufera di neve si trasforma, significa che qualcuno si è strangolato da qualche parte e se ti pizzichi una gamba con la porta - essere un ospite. Per quanto tempo ho vissuto con lei - non l'ho mai vista pregare, né che si sia segnata almeno una volta. E ogni attività è iniziata “con Dio!” e a me ogni volta “con Dio!” detto quando andavo a scuola. Forse pregava, ma non ostentatamente, imbarazzata da me o paura di opprimermi. C'era un angolo sacro in una capanna pulita e un'icona di San Nicola il Piacevole nell'angolo cottura. Dimenticanza rimasero nell'oscurità e durante la veglia e la mattina nei giorni festivi, Matryona accese una lampada.

Solo che aveva meno peccati del suo gatto traballante. Ha soffocato i topi ...

Dopo essersi un po' strappata fuori dalla sua capanna borchiata, Matryona iniziò ad ascoltare più da vicino anche la mia radio (non mancai di mettere su me stessa l'intelligenza - questo è ciò che Matryona chiamava lo sfogo. Il mio ricevitore non era più un flagello per me, perché potrei spegnerlo con la mia stessa mano in qualsiasi momento; ma, in effetti, è uscito per me da una capanna sorda - intelligenza). Quell'anno era consuetudine ricevere due o tre delegazioni straniere alla settimana, salutarle e portarle in molte città, radunando comizi. E ogni giorno la cronaca era piena di notizie importanti su banchetti, cene e colazioni.

Matryona si accigliò, sospirò con disapprovazione:

Vanno, vanno, colpiscono qualcosa.

Sentendo che erano state inventate nuove macchine, Matryona brontolò dalla cucina:

Tutto è nuovo, nuovo, non vogliono lavorare per i vecchi, dove mettiamo i vecchi?

In quell'anno furono promessi satelliti artificiali della Terra. Matriona scosse la testa dalla stufa:

Oh-oh-oyinki, qualcosa cambierà, inverno o estate.

Chaliapin ha eseguito canzoni russe. Matriona si alzò, si fermò, ascoltò e condannò con decisione:

Cantano meravigliosamente, non a modo nostro.

Cosa sei, Matrena Vasilievna, ma ascolta!

Ancora ascoltato. Strinse le labbra:

Ma Matryona mi ha premiato. In qualche modo trasmettono un concerto dai romanzi di Glinka. E all'improvviso, dopo un mucchio di romanzi da camera, Matriona, aggrappandosi al grembiule, uscì da dietro il tramezzo, riscaldata, con un velo di lacrime negli occhi annebbiati:

Ma questo è - secondo noi... - sussurrò.

Così Matryona si è abituata a me, e io a lei, e abbiamo vissuto facilmente. Non ha interferito con i miei lunghi studi serali, non mi ha infastidito con nessuna domanda. Prima di allora non c'era in lei la curiosità di una donna, oppure era così delicata da non chiedermi mai: quando mi sono sposata? Tutte le donne di Talnovo l'hanno assillata per sapere di me. Lei rispose loro:

Hai bisogno - chiedi. So una cosa: è distante.

E quando, non molto tempo dopo, le dissi io stesso che avevo passato molto in prigione, lei si limitò ad annuire in silenzio, come se avesse sospettato prima.

E anche io oggi ho visto Matryona, la vecchia perduta, e inoltre non ho suscitato il suo passato e non sospettavo nemmeno che ci fosse qualcosa da cercare lì.

Sapevo che Matriona si era sposata anche prima della rivoluzione, e subito in questa capanna, dove ora vivevamo con lei, e subito ai fornelli (cioè né la suocera né la cognata nubile più anziana era vivo, e dalla prima mattina dopo il matrimonio Matryona prese a sbarcare). Sapevo che aveva sei figli e uno dopo l'altro morivano tutti molto presto, così che due non vivevano contemporaneamente. Poi c'era qualche allievo di Kira. E il marito di Matrona non è tornato da questa guerra. Non c'è stato nemmeno il funerale. I compaesani che erano con lui nella compagnia hanno detto che o è stato fatto prigioniero o è morto, ma solo i corpi non sono stati trovati. Per undici anni del dopoguerra, la stessa Matryona decise che non era vivo. Ed è un bene che l'abbia pensato. Anche se ora sarebbe vivo, quindi sposato da qualche parte in Brasile o in Australia. Sia il villaggio di Talnovo che la lingua russa sono cancellati dalla sua memoria...

Una volta, tornato da scuola, trovai un ospite nella nostra capanna. Un vecchio alto e nero, togliendosi il cappello in ginocchio, era seduto su una sedia che Matryona gli aveva messo in mezzo alla stanza, vicino alla stufa "olandese". Tutto il suo viso era ricoperto da folti capelli neri, quasi incontaminati dai capelli grigi: folti baffi neri si fondevano con una folta barba nera, così che la sua bocca era appena visibile; e continue boe nere, mostrando appena le orecchie, si elevavano a neri cespi pendenti dalla sommità del capo; e ancora ampie sopracciglia nere si gettavano l'una verso l'altra come ponti. E solo la fronte andava come una cupola calva in una cupola calva e spaziosa. In tutte le sembianze di un vecchio, mi sembrava conoscenza e dignità. Era seduto in posizione eretta, con le mani giunte sul personale, il personale appoggiato verticalmente sul pavimento - sedeva in una posizione di paziente in attesa e, a quanto pare, non parlava molto con Matryona, che era impegnata dietro il tramezzo.

Quando sono arrivato, ha girato dolcemente la sua testa maestosa verso di me e mi ha chiamato all'improvviso:

Padre!... ti vedo male. Mio figlio sta imparando da te. Grigoriev Antoška ...

Non avrebbe potuto dire oltre... Con tutto il mio impulso per aiutare questo venerabile vecchio, sapevo in anticipo e rifiutavo tutto ciò che il vecchio avrebbe detto ora. Grigoriev Antoshka era un ragazzo tondo e rubicondo dell'8a "G", che sembrava un gatto dopo i pancake. Arrivò a scuola come per riposarsi, si sedette alla sua scrivania e sorrise pigramente. Inoltre, non ha mai preparato lezioni a casa. Ma, soprattutto, lottando per quell'alta percentuale di rendimento scolastico per cui erano famose le scuole del nostro distretto, della nostra regione e delle regioni limitrofe, veniva trasferito di anno in anno, e imparava chiaramente che, non importa come gli insegnanti minacciassero, si trasferirebbero ancora alla fine dell'anno E non devi studiare per questo. Ha semplicemente riso di noi. Era in terza media, ma non conosceva le frazioni e non distingueva cosa sono i triangoli. Nei primi quarti era nella morsa tenace dei miei due - e lo stesso lo attendeva nel terzo quarto.

Ma a questo vecchio mezzo cieco, degno di essere Antoshka non come padre, ma come nonno, e che è venuto da me per un umile inchino, come potrei dire ora che anno dopo anno la scuola lo ha ingannato, ma posso non inganni ulteriormente, altrimenti rovinerò tutta la classe e mi trasformerò in un balabolka, e non me ne frega un accidente di tutto il mio lavoro e del mio grado?

E ora gli ho spiegato pazientemente che mio figlio è molto trascurato, e giace a scuola ea casa, ha bisogno di controllare il suo diario più spesso e di calmarsi da entrambe le parti.

Sì, molto più figo, padre, - mi assicurò l'ospite. - L'ho battuto ora che una settimana. E la mia mano è pesante.

Nella conversazione, mi sono ricordato che una volta Matryona stessa per qualche motivo ha interceduto per Antoshka Grigoriev, ma non ho chiesto che tipo di parente fosse per lei, e poi ho anche rifiutato. Matrona anche adesso divenne una supplica senza parole sulla porta della cucina. E quando Faddey Mironovich mi ha lasciato con quello che sarebbe venuto a scoprire, gli ho chiesto:

Non capisco, Matrena Vasilievna, come è questo Antoshka per te?

Divira è mio figlio, - rispose seccamente Matryona e andò a mungere la capra.

Dopo averlo letto, mi sono reso conto che questo vecchio nero e persistente era il fratello di suo marito, che era scomparso.

E passò una lunga serata: Matryona non toccò più questa conversazione. Solo a tarda sera, quando dimenticai di pensare al vecchio e lavorai nel silenzio della capanna al fruscio degli scarafaggi e al rumore degli orologi, Matryona disse improvvisamente dal suo angolo buio:

Io, Ignatich, una volta l'ho quasi sposato.

Mi sono persino dimenticato della stessa Matriona, che era qui, non l'ho sentita, ma l'ha detto così eccitata dall'oscurità, come se anche adesso quel vecchio la stesse molestando.

Evidentemente, per tutta la sera Matryona ha pensato solo a quello.

Si alzò dallo squallido letto di stracci e venne lentamente verso di me, come se seguisse le sue parole. Mi sono appoggiato allo schienale e per la prima volta ho visto Matryona in un modo completamente nuovo.

Non c'era la luce dall'alto nella nostra grande stanza, che sembrava essere piena di ficus in una foresta. Dalla lampada da tavolo, la luce cadeva tutt'intorno solo sui miei taccuini - e in tutta la stanza, gli occhi strappati dalla luce, sembravano essere in penombra con una sfumatura rosata. E Matryona ne emerse. E le sue guance mi sembravano non gialle, come sempre, ma anche rosa.

Fu il primo a sposarmi... prima di Yefim... Era un fratello - il maggiore... Avevo diciannove anni, Thaddeus - ventitré... Allora vivevano proprio in questa casa. La loro era una casa. Costruito dal padre.

Mi sono guardato intorno involontariamente. Questa vecchia casa grigia in decomposizione mi apparve all'improvviso attraverso la pelle verde sbiadita della carta da parati, sotto la quale correvano i topi, come giovani, non ancora scuriti allora, tronchi piallati e un allegro odore resinoso.

E tu suo...? E cosa?…

Quell'estate... andammo con lui nel boschetto a sederci, - sussurrò. - C'era un boschetto qui, dove ora si trova il cortile dei cavalli, l'hanno abbattuto ... Quasi non ne è uscito, Ignatich. La guerra tedesca è iniziata. Portarono Taddeo in guerra.

Lo lasciò cadere - e lampeggiò davanti a me blu, bianco e giallo luglio del quattordicesimo anno: ancora un cielo pacifico, nuvole fluttuanti e persone ribollenti di stoppia matura. Li ho immaginati fianco a fianco: un eroe di resina con una falce sulla schiena; lei, rubiconda, che abbraccia il covone. E - una canzone, una canzone sotto il cielo, che il villaggio è rimasto a lungo indietro per cantare, e non puoi cantare con i meccanismi.

Andò in guerra - scomparve ... Per tre anni mi sono nascosto, ho aspettato. E nessuna notizia, e niente ossa...

Legato con un vecchio fazzoletto stinto, il viso tondo di Matrona mi guardava nei tenui riflessi indiretti della lampada - come liberato dalle rughe, dall'abbigliamento quotidiano sbadato - spaventato, fanciullesco, di fronte a una scelta terribile.

Sì. Sì... ho capito... le foglie sono volate in giro, la neve è caduta... e poi si è sciolta. Arato di nuovo, seminato di nuovo, raccolto di nuovo. E di nuovo le foglie volarono in giro, e di nuovo la neve cadde. E una rivoluzione. E un'altra rivoluzione. E il mondo intero si è capovolto.

La loro madre è morta - ed Efim mi ha corteggiato. Tipo, volevi andare nella nostra capanna, andare nella nostra. Yefim aveva un anno meno di me. Dicono con noi: uno intelligente esce dopo l'Intercessione e uno sciocco - dopo Petrov. Mancavano le mani. Sono andato ... Il giorno di Petrov si sono sposati e in inverno a Mikola - è tornato ... Thaddeus ... dalla prigionia ungherese.

Matriona chiuse gli occhi.

Sono stato silenzioso.

Si voltò verso la porta come se fosse viva:

Era sulla soglia. Come urlo! Mi sarei gettato in ginocchio!... Non puoi... Ebbene, dice, se non fosse stato per mio fratello, vi taglierei entrambi!

Ho iniziato. Dalla sua angoscia o paura, immaginavo vividamente come fosse lì, nero, nelle porte buie e scagliasse la sua ascia contro Matryona.

Ma si calmò, si appoggiò allo schienale della sedia di fronte a lei e cantò con voce melodiosa:

Oh-oh-oyinki, povera testolina! Quante spose c'erano nel villaggio - non si sono sposate. Disse: Cercherò il tuo nome, la seconda Matryona. E ha portato Matryona da Lipovka, hanno abbattuto una capanna separata, dove vivono ancora, ogni giorno li passi accanto a scuola.

Ah, questo è tutto! Ora mi sono reso conto di aver visto quella seconda Matryona più di una volta. Non l'amavo: veniva sempre dalla mia Matriona per lamentarsi che suo marito la picchiava, e il marito avaro le strappava le vene, e lei piangeva qui a lungo, e la sua voce era sempre in lacrime .

Ma si è scoperto che non c'era nulla di cui pentirsi per la mia Matryona - così Thaddeus ha picchiato la sua Matryona per tutta la vita e fino ad oggi e così ha spremuto l'intera casa.

Non mi ha mai battuto una volta, - ha raccontato di Efim. - Corse per la strada dai contadini con i pugni, ma non una sola volta ... Cioè, c'era una volta - Ho litigato con mia cognata, mi ha rotto un cucchiaio sulla fronte. Sono balzato in piedi dal tavolo: "Dovresti soffocare, soffocare, droni!" E lei andò nella foresta. Non ho più toccato.

Sembra che anche Taddeo non avesse nulla da rimpiangere: anche la seconda Matriona diede alla luce sei figli (tra questi c'è la mia Antoshka, la più giovane, graffiante) - e tutti sopravvissero, ma Matriona e Yefim non ebbero figli: non furono all'altezza a tre mesi e non si ammalò di niente, tutti morirono.

Una figlia, Elena, è appena nata, l'hanno lavata viva - poi è morta. Quindi non ho dovuto lavare i morti ... Poiché il mio matrimonio era il giorno di Pietro, così ho seppellito il mio sesto figlio, Alexander, il giorno di Pietro.

E l'intero villaggio ha deciso che c'erano danni a Matryona.

Porzione in me! - Matryona annuì con sicurezza ora. - Mi hanno portato da un'ex suora per le cure, mi ha fatto tossire - stava aspettando che una parte di me venisse buttata via come una rana. Beh, non è stato lanciato...

E gli anni passarono, mentre l'acqua galleggiava ... Nel quarantunesimo Taddeo non fu portato in guerra a causa della cecità, ma Yefim fu preso. E come il fratello maggiore nella prima guerra, anche il minore scomparve senza lasciare traccia nella seconda. Ma questo non è mai tornato. La capanna un tempo rumorosa, ma ora deserta, marciva e invecchiò - e la senzatetto Matryona vi invecchiò.

E chiese a quella seconda Matriona oppressa - il grembo dei suoi strappi (o il piccolo sangue di Taddeo?) - la loro figlia più giovane Kira.

Per dieci anni l'ha cresciuta qui come sua, invece che come i suoi deboli. E poco prima di me, mi ha sposato come giovane macchinista a Cherusti. Solo da lì ora l'aiuto le trasudava: a volte zucchero, quando il maialino viene macellato - lardo.

Soffrendo di malattie e tè vicino alla morte, Matryona annunciò allo stesso tempo il suo testamento: una casa di tronchi separata della stanza superiore, situata sotto un collegamento comune con la capanna, dopo la morte, la donò in eredità a Kira. Non disse nulla della capanna stessa. Altre tre sorelle l'hanno contrassegnata per ottenere questa capanna.

Così quella sera, Matryona si aprì completamente con me. E, guarda caso, il legame e il senso della sua vita, essendomi appena divenuto visibile, hanno cominciato a muoversi negli stessi giorni. Kira arrivò da Cherusti, il vecchio Thaddeus si preoccupò: a Cherusti, per ottenere e mantenere un pezzo di terra, era necessario che i giovani costruissero una specie di edificio. La stanza di Matryona era abbastanza adatta a questo. E non c'era nient'altro da costruire, non c'era nessun posto da cui prendere la foresta. E non tanto Kira stessa, e non tanto suo marito, quanto per loro il vecchio Thaddeus ha preso fuoco per impadronirsi di questo sito a Cherusty.

E così ci ha frequentato, è venuto ancora una volta, ha parlato didatticamente con Matryona e le ha chiesto di rinunciare al cenacolo ora, durante la sua vita. In queste parrocchie non mi sembrava un vecchio appoggiato a un bastone, che sta per crollare per una spinta o una parola maleducata. Benché curvo per la parte bassa della schiena dolorante, ma ancora maestoso, con più di sessant'anni con una succosa e giovanile oscurità tra i capelli, premeva con ardore.

Matryona non ha dormito per due notti. Non è stato facile per lei decidere. Non fu un peccato per la camera in sé, che rimase inattiva, proprio come Matryona non risparmiava mai alcun lavoro o bontà propria. E questa stanza era ancora lasciata in eredità a Kira. Ma è stato terribile per lei iniziare a rompere il tetto sotto il quale aveva vissuto per quarant'anni. Anche io, l'ospite, ero ferito dal fatto che iniziassero a strappare le assi e girare i tronchi della casa. E per Matryona fu la fine di tutta la sua vita.

Ma coloro che hanno insistito sapevano che la sua casa avrebbe potuto essere distrutta anche durante la sua vita.

E Taddeo con i suoi figli e generi venne una mattina di febbraio e picchiò su cinque asce, strillò e scricchiolò con assi strappate. Gli occhi dello stesso Thaddeus brillavano come un professionista. Nonostante il fatto che la sua schiena non si raddrizzasse completamente, si arrampicò abilmente sotto le travi e si affaccendò sotto, gridando ai suoi assistenti. Questa capanna, da ragazzo, una volta costruì con suo padre; questo cenacolo per lui, il figlio maggiore, e abbattuto in modo che si stabilisse qui con il giovane. E ora lo stava smontando con veemenza per le costole per portarlo via dal cortile di qualcun altro.

Dopo aver segnato con i numeri le corone della casa di tronchi e le assi del pavimento del soffitto, la stanza superiore con il seminterrato è stata smantellata e la capanna stessa con i ponti accorciati è stata tagliata con un muro di assi provvisori. Hanno lasciato le crepe nel muro e tutto ha mostrato che gli interruttori non erano costruttori e non presumevano che Matryona avrebbe dovuto vivere qui per molto tempo.

E mentre gli uomini si rompevano, le donne preparavano il chiaro di luna per il giorno del carico: la vodka sarebbe costata troppo. Kira ha portato una pozza di zucchero dalla regione di Mosca, Matryona Vasilievna, con il favore della notte, ha portato quello zucchero e le bottiglie al chiaro di luna.

I tronchi furono tirati fuori e accatastati davanti al cancello, il genero, l'autista, partì per Cherusti a prendere un trattore.

Ma lo stesso giorno iniziò una bufera di neve: un duello, in modo materno. Ha bevuto e girato per due giorni e ha spazzato la strada con enormi cumuli di neve. Poi, un po' più in basso lungo la strada, sono passati uno o due camion: all'improvviso è diventato più caldo, un giorno si è dissolto all'istante, c'erano nebbie umide, ruscelli che gorgogliavano, sfondavano nella neve, e il piede nello stivale si è bloccato tutto la strada per la cima.

Per due settimane la stanza rotta non è stata data al trattore! In queste due settimane Matryona ha camminato come una donna smarrita. Ecco perché le fu particolarmente difficile che le sue tre sorelle venissero, tutte all'unanimità la maledicerono come una sciocca per aver tradito il cenacolo, dissero che non la volevano più vedere e se ne andarono.

E negli stessi giorni, il gatto traballante è uscito dal cortile ed è scomparso. Uno a uno. Fece anche male a Matryona.

Alla fine, la strada in disgelo è stata colta dal gelo. È arrivata una giornata di sole e la mia anima è allegra. Matryona fece un bel sogno quel giorno. La mattina ha scoperto che volevo fotografare qualcuno dietro una vecchia tessitura (queste stavano ancora in due capanne, su di esse erano tessuti tappeti ruvidi), e ha sorriso timidamente:

Aspetta, Ignatich, un paio di giorni, a volte manderò il cenacolo - depongo il mio accampamento, perché sono intatto - e poi te lo togli. Oh dio è vero!

Apparentemente, era attratta dal ritrarre se stessa ai vecchi tempi. Dal sole rosso e gelido, la finestra gelata del vestibolo, ora accorciata, riempita di un po' di rosa, - e il viso di Matrena era riscaldato da questo riflesso. Quelle persone hanno sempre delle belle facce, che sono in contrasto con la loro coscienza.

Prima del tramonto, tornando da scuola, ho visto dei movimenti vicino a casa nostra. Le nuove grandi slitte del trattore erano già cariche di tronchi, ma molto ancora non andava bene: sia la famiglia di nonno Thaddeus che quelli invitati ad aiutare hanno finito di abbattere un'altra slitta, fatta in casa. Tutti lavoravano come matti, con la stessa veemenza che provano le persone quando odorano di un sacco di soldi o aspettano una bella sorpresa. Si urlavano addosso e litigavano.

La disputa riguardava come trasportare la slitta, separatamente o insieme. Un figlio di Taddeo, uno zoppo, e suo genero, il macchinista, hanno sostenuto che la carta da parati della slitta non era consentita subito, il trattore non l'avrebbe tirata via. Il conducente del trattore, un omone sicuro di sé dalla faccia grassa, gracchiò di sapere che era un conducente e che avrebbe preso la slitta insieme. Il suo calcolo era chiaro: previo accordo, l'ingegnere lo pagava per il trasporto del cenacolo e non per i voli. Due viaggi a notte - venticinque chilometri e una volta tornato - non l'avrebbe fatto. E di mattina doveva essere con il trattore già in garage, da dove lo portò di nascosto a sinistra.

Il vecchio Thaddeus era impaziente di portare via l'intera stanza oggi - e ha fatto cenno al suo popolo di arrendersi. Il secondo, messo insieme frettolosamente, le slitte furono raccolte dietro il forte primo.

Matryona corse tra gli uomini, agitandosi e aiutando a far rotolare i tronchi sulla slitta. Poi ho notato che indossava la mia giacca trapuntata, si era già imbrattata le maniche sul fango ghiacciato dei tronchi e gliel'ho raccontato con dispiacere. Questa giacca trapuntata era il mio ricordo, mi ha scaldato negli anni difficili.

Così, per la prima volta, mi sono arrabbiato con Matryona Vasilievna.

Oh-oh-oyinki, povera testolina! si chiese. - Dopotutto, ho preso il suo begma e ho dimenticato che era tuo. Mi dispiace, Ignatic. E lo tolse e lo appese ad asciugare.

Il carico era finito e tutti quelli che lavoravano, fino a dieci uomini, sono passati rombando oltre il mio tavolo e si sono tuffati sotto la tenda nell'angolo cottura. Da lì i bicchieri tintinnavano smorzati, a volte la bottiglia tintinnava, le voci si facevano più forti, le vanterie diventavano più ferventi. Il conducente del trattore si è particolarmente vantato. L'odore pesante del chiaro di luna si alzò fino a me. Ma non hanno bevuto a lungo: l'oscurità li ha costretti a correre. Cominciarono ad uscire. Compiaciuto, con una faccia crudele, è uscito il conducente del trattore. Ad accompagnare la slitta a Cherusti c'era il cocchiere, lo zoppo figlio di Taddeo e un altro nipote. Il resto è andato a casa. Thaddeus, agitando il suo bastone, stava raggiungendo qualcuno, che aveva fretta di spiegare qualcosa. Il figlio zoppo indugiò al mio tavolo per accendersi una sigaretta e all'improvviso iniziò a parlare di quanto amasse la zia Matryona, e che si fosse sposato da poco, e che ora suo figlio era appena nato. Poi gli hanno urlato contro, se n'è andato. Fuori il trattore ringhiò.

Matryona fu l'ultima a saltare in fretta da dietro il tramezzo. Scosse ansiosamente la testa dopo la morte. Ha indossato una giacca imbottita, ha indossato una sciarpa. Alla porta mi ha detto:

E cosa dovevano non scaricare i due? Un trattore si ammalò, l'altro si fermò. E ora cosa accadrà - Dio lo sa!...

E correva dietro a tutti.

Dopo aver bevuto, litigato e passeggiato, la capanna abbandonata è diventata particolarmente tranquilla, gelata dalle frequenti aperture delle porte. Fuori dalle finestre era già abbastanza buio. Infilai anche un piumino e mi sedetti al tavolo. Il trattore è silenzioso in lontananza.

Passò un'ora, poi un'altra. E il terzo. Matryona non è tornata, ma non sono rimasta sorpresa: dopo aver visto la slitta, deve essere andata dalla sua Masha.

E passò un'altra ora. E inoltre. Non solo oscurità, ma una specie di profondo silenzio scese sul villaggio. Non riuscivo quindi a capire perché fosse dovuto il silenzio: si è scoperto che durante l'intera serata non un solo treno è passato lungo la linea a mezza versta da noi. Il mio ricevitore era muto, e ho notato che i topi correvano come non mai: più sfacciati, sempre più rumorosi, correvano sotto la carta da parati, raschiando e scricchiolando.

Mi svegliai. Era la prima ora della notte e Matryona non tornò.

Improvvisamente ho sentito diverse voci forti nel villaggio. Erano ancora lontani, ma quanto mi ha spinto che fosse per noi. Ben presto, infatti, si udì un forte bussare al cancello. La voce imperiosa di qualcun altro gridò di aprirsi. Sono uscito con una torcia elettrica nella fitta oscurità. L'intero villaggio dormiva, le finestre non si illuminavano e la neve si era sciolta per una settimana e inoltre non brillava. Ho svitato l'involucro inferiore e l'ho fatto entrare. Quattro persone in soprabito si diressero verso la capanna. È molto spiacevole quando vengono da te ad alta voce e in soprabito di notte.

Alla luce, mi guardai intorno, però, che due di loro indossavano soprabiti da treno. L'anziano, grasso, con la stessa faccia di quel trattore, chiese:

Dov'è la padrona?

Non lo so.

Il trattore con la slitta è uscito da questo cortile?

Da questa.

Hanno bevuto qui prima di partire?

Tutti e quattro strizzavano gli occhi, guardandosi intorno nella penombra della lampada da tavolo. Capisco che qualcuno è stato arrestato o voleva essere arrestato.

Allora, cos'è successo?

Rispondi a quello che ti viene chiesto!

Andiamo ubriachi?

Hanno bevuto qui?

Qualcuno ha ucciso chi? O era impossibile trasportare i piani superiori? Mi hanno davvero insistito. Ma una cosa era chiara: a quale tipo di chiaro di luna Matryona poteva essere condannata.

Tornai alla porta della cucina e la bloccai con me stesso.

Giusto, non me ne sono accorto. Non era visibile.

(Non riuscivo proprio a vederlo, potevo solo sentirlo.) E, come con un gesto smarrito, tesi la mano, mostrando l'arredamento della capanna: una placida luce da tavolo sopra libri e quaderni; una folla di ficus spaventati; il duro letto di un eremita. Nessuna traccia della corsa.

Loro stessi hanno già notato con fastidio che non c'era nessuna festa a bere qui. E si voltarono verso l'uscita, dicendo tra loro che, quindi, l'alcol non era in questa capanna, ma sarebbe stato bello accaparrarsi quello che c'era. Li ho seguiti e mi sono chiesto cosa fosse successo. E solo nel cancello uno mi mormorava:

Distrutte tutte. Non raccoglierai.

Sì, ecco cosa! La ventunesima ambulanza è quasi uscita dai binari, sarebbe stato.

E se ne sono andati rapidamente.

Chi - loro? Chi - tutti? Dov'è Matriona?

Tornai velocemente all'ebu, aprii la tendina e andai in cucinino. Il fetore del chiaro di luna mi ha colpito. Fu una carneficina congelata: sgabelli scarichi e una panca, bottiglie vuote sdraiate e una non finita, bicchieri, aringhe mangiate a metà, cipolle e lardo sminuzzato.

Tutto era morto. E solo gli scarafaggi strisciavano silenziosamente sul campo di battaglia.

Mi sono precipitato a pulire tutto. Sciacquai le bottiglie, pulii il cibo, trasportai le sedie e nascosi il resto del chiaro di luna nell'oscurità del sottosuolo.

E solo quando ho fatto tutto questo, mi sono fermato come un moncone in mezzo a una capanna vuota: qualcosa si è detto sulla ventunesima ambulanza. Perché?... Forse era necessario mostrare loro tutto questo? Ho già dubitato. Ma che razza di comportamento è dannato: non spiegare nulla a una persona non ufficiale?

E all'improvviso il nostro cancello scricchiolò. Sono andato velocemente ai ponti:

Matrena Vasil'evna

La sua amica Masha entrò barcollando nella capanna:

Matryona... La nostra Matryona, Ignatich...

L'ho fatta sedere e, interferendo con le lacrime, ha detto.

All'incrocio c'è una collina, l'ingresso è ripido. Non c'è barriera. Con la prima slitta, il trattore si è ribaltato e il cavo è esploso, e la seconda slitta, fatta da sé, è rimasta bloccata all'incrocio e ha iniziato a cadere a pezzi - Thaddeus non ha dato loro del bene alla foresta, per la seconda slitta. Guidarono un po' prima - tornarono per la seconda, il cavo andava d'accordo - il trattore e il figlio di Taddeo erano zoppi, e anche Matriona fu portata lì, tra il trattore e la slitta. Cosa poteva fare per aiutare i contadini lì? Ha sempre interferito negli affari degli uomini. E una volta il cavallo l'ha quasi buttata nel lago, sotto la buca. E perché i dannati sono andati al valico? - Ho rinunciato al cenacolo e tutti i suoi debiti sono stati ripagati ... L'autista ha continuato a guardare in modo che il treno non scendesse da Cherustya, sarebbe stato lontano per vedere le luci e, dall'altra parte, dalla nostra stazione , c'erano due locomotive a vapore accoppiate - senza luci e rovesce. Non si sa perché senza luci, ma quando la locomotiva va all'indietro versa polvere di carbone negli occhi del macchinista del tender, è brutto da vedere. Sono piombati dentro - e quei tre sono stati appiattiti nella carne, che si trovano tra il trattore e la slitta. Il trattore era mutilato, la slitta era a pezzi, le rotaie erano state sollevate e la locomotiva era su un fianco.

Ma come potevano non aver sentito che le locomotive si stavano avvicinando?

Sì, il trattore sta urlando.

E che dire dei cadaveri?

Non me lo lasciano. Hanno transennato.

E cosa ho sentito dell'ambulanza ... come un'ambulanza? ...

E un'ambulanza di dieci ore: la nostra stazione in movimento, e anche per muoversi. Ma quando le locomotive crollarono - i due macchinisti sopravvissero, saltarono giù e tornarono indietro, e agitarono le braccia, in piedi sui binari - e riuscirono a fermare il treno... Anche il nipote fu paralizzato con un tronco. Ora si nasconde da Klavka, in modo che non sappiano che era all'incrocio. Altrimenti, lo trascineranno come testimone!... Non so è sdraiato sul fornello e conducono il sapientone su una corda... E il marito di Kirkin - non un graffio. Volevo impiccarmi, mi hanno tirato fuori dal cappio. A causa mia, dicono, è morta mia zia e mio fratello. Ora è andato lui stesso, è stato arrestato. Sì, ora non è in prigione, è in una casa pazza. Oh, Matriona-Matryonushka!...

Niente Matriona. Un membro della famiglia è stato ucciso. E l'ultimo giorno l'ho rimproverata per il suo piumino.

La donna dipinta di rosso e giallo del poster del libro sorrise felice.

Zia Masha rimase immobile e pianse. E si alzò per andare. E improvvisamente ha chiesto:

Ignatico! Ricordi... Matryona aveva una maglia grigia... Dopotutto, dopo la sua morte, l'ha letto alla mia Tanya, giusto?

E lei mi guardò speranzosa nella penombra - l'ho davvero dimenticato?

Ma mi sono ricordato

Leggilo, giusto.

Quindi ascolta, forse lascia che lo prenda ora? Al mattino i parenti voleranno qui, non lo avrò più tardi.

E di nuovo mi guardò con preghiera e speranza - la sua amica da mezzo secolo, l'unica che amava sinceramente Matryona in questo villaggio ...

Probabilmente avrebbe dovuto essere.

Certo... Prendi... - confermai.

Ono aprì la cassa, ne tirò fuori un fagotto, lo mise sotto il pavimento e se ne andò...

Una specie di follia si è impossessata dei topi, hanno camminato lungo le pareti con una passeggiata e la carta da parati verde ha rotolato sulla schiena dei topi in onde quasi visibili.

Non avevo nessun posto dove andare. Verranno anche da me e mi interrogheranno. La scuola mi aspettava al mattino. Era la terza ora della notte. E la soluzione era: rinchiuditi e vai a letto.

Rinchiuditi perché Matryona non verrà.

Mi sdraio, lasciando la luce. I topi strillavano, quasi gemevano, e tutti correvano e correvano. La testa stanca e incoerente non poteva liberarsi del tremore involontario - come se Matryona stesse invisibilmente correndo e salutando qui, alla sua capanna.

E all'improvviso, nel buio della porta d'ingresso, sulla soglia, ho immaginato un giovane Taddeo nero con l'ascia alzata: "Se non fosse stato per mio fratello, vi avrei stroncato entrambi!"

Per quarant'anni la sua minaccia è rimasta nell'angolo, come una vecchia mannaia, ma ha comunque colpito...

All'alba, le donne portarono dalla traversata su una slitta sotto un sacco sporco gettato: tutto ciò che era rimasto di Matryona. Lasciata cadere la borsa per lavarla. Era tutto un disastro: niente gambe, niente metà del busto, niente braccio sinistro. Una donna si fece il segno della croce e disse:

Il Signore le ha lasciato la mano destra. Ci saranno preghiere a Dio...

E ora tutta la folla di ficus, che Matryona amava così tanto che, svegliatasi una notte in fumo, si precipitò non a salvare la capanna, ma a far cadere i ficus sul pavimento (non sarebbero soffocati dal fumo) , i ficus furono portati fuori dalla capanna. I pavimenti sono stati puliti. Il fioco specchio Matrenino era appeso con un ampio asciugamano di una vecchia presa domestica. Rimossi i poster dal muro. Hanno spostato il mio tavolo. E alle finestre, sotto le icone, hanno messo una bara, sbattuta insieme senza fare storie, sugli sgabelli.

E nella bara giaceva Matriona. Il suo corpo mutilato scomparso era coperto da un lenzuolo pulito e la sua testa era coperta da una sciarpa bianca, ma il suo viso era rimasto intatto, calmo, più vivo che morto.

Gli abitanti del villaggio vennero a stare a guardare. Le donne portavano anche bambini piccoli a guardare i morti. E se cominciavano a piangere, tutte le donne, anche se entravano nella capanna per vuota curiosità, piangevano tutte necessariamente dalla porta e dai muri, come se accompagnassero il coro. E gli uomini rimasero in silenzio sull'attenti, togliendosi il cappello.

Lo stesso pianto è andato ai parenti. Nel pianto, ho notato una routine primordiale freddamente ponderata. Quelli che erano lontani si avvicinarono per un breve tempo alla bara e, proprio sulla bara, si lamentarono sommessamente. Coloro che si consideravano più vicini al defunto iniziarono a piangere dalla soglia e, quando raggiunsero la bara, si chinarono sul volto stesso del defunto. La melodia era amatoriale per ogni persona in lutto. E i propri pensieri e sentimenti espressi.

Poi ho imparato che piangere sui morti non è solo piangere, ma è una specie di politica. Le tre sorelle di Matryona volarono dentro, sequestrarono la capanna, la capra e la stufa, le chiusero il petto con un lucchetto, sventrarono duecento rubli funebri dalla fodera del suo cappotto e dissero a tutti che erano le uniche vicine a Matryona. E sopra la bara pianse così:

Ah, tata-tata! Ah, lyolka-lyolka! E tu sei il nostro unico! E vivresti in pace e tranquillità! E noi ti accarezzeremmo sempre! E la tua camera al piano superiore ti ha rovinato! E ti ho finito, maledetto! E perché l'hai rotto? E perché non ci hai ascoltato?

Quindi le grida delle sorelle erano grida di accusa contro i parenti del marito: non c'era bisogno di costringere Matryona a rompere il cenacolo. (E il significato di fondo era: hai preso quella stanza, l'hai presa, ma non ti diamo una capanna!) I parenti di mio marito - le cognate di Matryona, le sorelle Efim e Thaddeus, e varie altre nipoti vennero e gridò così:

Ah, zia zia! E come potresti non prenderti cura di te! E, probabilmente, ora sono offesi da noi! E tu sei il nostro caro, e tutta colpa tua! E la montagna non c'entra niente. E perché sei andato dove la morte ti ha protetto? E nessuno ti ha chiamato lì! E come sei morto - non pensavo! Perché non ci hai ascoltato?

(E da tutti questi lamenti, la risposta è saltata fuori: non siamo responsabili della sua morte, ma della capanna parleremo più tardi!) Ma la "seconda" Matriona dalla faccia larga e maleducata - quella maniaca Matriona che aveva Thaddeus una volta preso per un solo nome - si è allontanato da questi politici e ha semplicemente urlato, sforzandosi sulla bara:

Sì, sei mia sorella! Sei offeso da me? Oh-ma!... Sì, parlavamo e parlavamo con te! E perdonami, miserabile! Oh-ma!... E sei andato da tua madre e, probabilmente, verrai a prendermi! Oh-ma-ah-ah!…

Su questo "oh-ma-a-a" sembrava rinunciare a tutto il suo spirito - e battere, battere il petto contro il muro della bara. E quando il suo pianto ha superato le norme rituali, le donne, come riconoscendo che il pianto era un buon successo, hanno detto tutte all'unisono:

Lasciami solo! Lasciami solo!

Matryona rimase indietro, ma poi tornò e singhiozzò ancora più furiosamente. Allora un'anziana vecchia uscì dall'angolo e, posando una mano sulla spalla di Matriona, disse severamente:

Ci sono due misteri al mondo: non ricordo come sono nato, non so come morirò.

E Matryona tacque immediatamente, e tutti tacquero fino al completo silenzio.

Ma questa stessa vecchia, molto più anziana di tutte le vecchie qui, e come se fosse anche estranea a Matryona, dopo un po' pianse anche lei:

Oh mio malato! Oh, mia Vasilievna! Oh, sono stanco di seguirti!

E non è affatto rituale - con un semplice singhiozzo della nostra epoca, non povero di loro, singhiozzava la sfortunata figlia adottiva di Matryona - che Kira di Cherusti, per la quale questa camera fu presa e distrutta. I suoi riccioli arricciati erano pateticamente arruffati. Rossi, come pieni di sangue, erano gli occhi. Non si accorse di come il suo fazzoletto si fosse aggrovigliato per il freddo, o come si fosse messo il cappotto oltre le maniche. È impazzita dalla bara della madre adottiva in una casa alla bara del fratello in un'altra, e anche loro temevano per la sua mente, perché dovevano giudicare suo marito.

Sembrava che suo marito fosse doppiamente colpevole: non solo trasportava il cenacolo, ma era un ingegnere ferroviario, conosceva bene le regole degli attraversamenti non presidiati e doveva andare alla stazione per avvertire del trattore. Quella notte, nell'ambulanza degli Urali, mille vite di persone che dormivano serene sul primo e sul secondo scaffale nella penombra dei lampioni del treno avrebbero dovuto essere troncate. Per l'avidità di poche persone: impossessarsi di un pezzo di terra o non fare una seconda corsa con un trattore.

A causa del cenacolo, su cui è caduta la maledizione da quando le mani di Taddeo si sono impossessate per spezzarla.

Tuttavia, il conducente del trattore ha già lasciato la corte umana. E la stessa amministrazione stradale era colpevole del fatto che l'attraversamento trafficato non era sorvegliato e che la zattera della locomotiva andava senza luci. Ecco perché all'inizio hanno cercato di incolpare tutto sull'ubriachezza, e ora mettono a tacere il processo stesso.

Le rotaie e la tela erano così maciullate che per tre giorni, mentre le bare erano nelle case, i treni non andavano: erano avvolti con un altro ramo. Per tutto il venerdì, sabato e domenica - dalla fine delle indagini al funerale - all'incrocio, giorno e notte, la pista era in riparazione. I riparatori si congelarono per riscaldarsi e di notte per accendere fuochi accendevano le tavole libere e i tronchi della seconda slitta sparsi vicino all'incrocio.

E la prima slitta, carica, intera, si fermò dietro il passaggio non molto lontano.

Ed era proprio questo - che una slitta veniva presa in giro, in attesa con un cavo pronto, e la seconda poteva ancora essere tirata fuori dal fuoco - era questo che tormentava l'anima del Taddeo dalla barba nera per tutto il venerdì e tutto il sabato. Sua figlia era commossa dalla ragione, un tribunale incombeva su suo genero, suo figlio ucciso da lui giaceva nella sua stessa casa, nella stessa strada - la donna che aveva ucciso, che un tempo amava - Taddeo venne solo per stare in piedi alle bare per un po', tenendosi la barba. La sua fronte alta era oscurata da un pensiero pesante, ma questo pensiero era: salvare i tronchi della stanza superiore dal fuoco e dalle macchinazioni delle sorelle Matryona.

Dopo aver smistato Talnovsky, mi sono reso conto che Thaddeus non era solo nel villaggio.

Qual è il nostro bene, nazionale o mio, la lingua stranamente chiama nostra proprietà. E perderlo è considerato vergognoso e stupido davanti alle persone.

Taddeo, senza sedersi, corse ora al villaggio, poi alla stazione, dalle autorità alle autorità, e con la schiena inflessibile, appoggiandosi a un bastone, chiese a tutti di condiscendere alla sua vecchiaia e di dare il permesso di restituire la camera .

E qualcuno ha dato tale permesso. E Taddeo radunò i suoi figli, generi e nipoti superstiti, e prese cavalli dalla fattoria collettiva - e dall'altra parte dell'attraversamento in rovina, in un modo indiretto attraverso tre villaggi, portò i resti del cenacolo a il suo cortile. Lo ha finito la notte da sabato a domenica.

E domenica pomeriggio - sepolto. Due bare convergevano nel mezzo del villaggio, i parenti sostenevano quale bara doveva andare per prima. Poi li misero sullo stesso slittino fianco a fianco, zia e nipote, e lungo la crosta appena bagnata a febbraio sotto un cielo nuvoloso portarono i morti al cimitero della chiesa a due villaggi da noi. Il tempo era ventoso e sgradito, e il prete e il diacono aspettavano in chiesa, ma non andarono a incontrarli a Talnovo.

Verso la periferia la gente camminava lentamente e cantava in coro. Quindi - è rimasto indietro.

Anche prima di domenica, il trambusto delle donne nella nostra capanna non si placava: la vecchia faceva le fusa un salterio alla bara, le sorelle Matryona si affrettavano intorno alla stufa russa con una presa, dalla fronte della stufa c'era calore da rovente torba - da quelli che Matryona indossava in una borsa da una palude lontana. Dalla cattiva farina cuocevano torte insapore.

La domenica, quando tornarono dal funerale, ed era già sera, si radunarono per una veglia funebre. I tavoli, disposti in uno lungo, catturavano anche il luogo dove al mattino si trovava la bara. Per prima cosa, tutti stavano attorno alla tavola e il vecchio, marito della cognata, lesse il Padre nostro. Quindi hanno versato tutti sul fondo della ciotola, pieni di miele. Lei, in memoria dell'anima, l'abbiamo inghiottita con i cucchiai, senza niente. Poi hanno mangiato qualcosa e bevuto vodka, e le conversazioni sono diventate più vivaci. Tutti si sono alzati in piedi davanti alla gelatina e hanno cantato "Eternal Memory" (mi hanno spiegato che lo cantano - prima della gelatina è necessario). Bevvero di nuovo. E parlarono ancora più forte, per niente di Matryona. Il marito di Zolovkin si vantava:

Hai notato, ortodosso, che il servizio funebre è stato lento oggi? Questo perché padre Mikhail mi ha notato. Sa che conosco il servizio. Altrimenti b - aiuto con i santi, intorno alla gamba - e basta.

Finalmente la cena era finita. Tutti si sono rialzati. Hanno cantato "È degno di mangiare". E ancora, con una triplice ripetizione: eterna memoria! ricordo eterno! ricordo eterno! Ma le voci erano facce roche, diverse, ubriache, e nessuno metteva sentimenti in questo eterno ricordo.

Poi gli ospiti principali si sono dispersi, i più vicini sono rimasti, hanno tirato fuori le sigarette, si sono accese, si sono sentite battute e risate. Toccò il marito scomparso di Matryona, e il marito della cognata, battendosi il petto, dimostrò a me e al calzolaio, marito di una delle sorelle di Matryona:

Morto, Yefim, morto! Come potrebbe non tornare? Sì, se sapessi che mi impiccherebbero anche nella mia patria, tornerei comunque!

Il calzolaio gli fece un cenno con la testa. Era un disertore e non si separò affatto dalla sua patria: durante la guerra si nascose sottoterra con sua madre.

In alto sul fornello sedeva quella vecchia severa e silenziosa che aveva passato la notte, più vecchia di tutti gli antichi. Guardava muta dall'alto, condannando l'oscenamente vivace giovinezza di cinquanta e sessant'anni.

E solo la sfortunata figlia adottiva, che è cresciuta tra queste mura, è andata dietro il tramezzo e lì ha pianto.

Thaddeus non è venuto alla veglia funebre di Matriona, sia perché si ricordava di suo figlio. Ma nei giorni seguenti venne due volte ostile a questa capanna per trattative con le sorelle Matryona e con un calzolaio disertore.

La disputa riguardava la capanna: per chi è - una sorella o una figlia adottiva. Già si trattava di scrivere alla corte, ma si riconciliarono, ragionando che la corte avrebbe dato la capanna non all'uno o all'altro, ma al consiglio del villaggio. L'accordo è andato a buon fine. La capra è stata presa da una sorella, la capanna

Il calzolaio e sua moglie, e in cambio della quota di Faddeev, che "si prendeva cura di ogni tronco qui con le proprie mani", andò la stanza di cena già portata, e gli diedero anche il capanno dove viveva la capra e l'intero recinzione interna, tra cortile e giardino.

E ancora, superando la debolezza e i dolori, l'insaziabile vecchio si rianimò e ringiovanito. Di nuovo radunò i generi e i generi sopravvissuti, smantellarono il fienile e il recinto, e lui stesso portò i tronchi sulle slitte, sulle slitte, alla fine solo con Antoshka dell'ottavo "G", che non era pigro qui.

La capanna di Matrona rimase gremita fino alla primavera e io mi trasferii da una delle sue cognate, nelle vicinanze. Questa cognata in seguito, in varie occasioni, ha ricordato qualcosa su Matryona e in qualche modo ha illuminato il defunto per me da una nuova prospettiva.

Yefim non l'amava. Ha detto: mi piace vestirmi culturalmente, e lei - in qualche modo, tutto è rustico. E una volta che siamo andati in città con lui per lavorare, si è procurato un sudarka lì e non voleva tornare a Matryona.

Tutti i suoi commenti su Matryona erano disapprovazione: era anche senza scrupoli; e non ha inseguito l'attrezzatura; e non attento; e non teneva nemmeno un maiale, per qualche motivo non le piaceva dargli da mangiare; e, stupida, ha aiutato gli estranei gratuitamente (e la vera ragione per ricordare che Matryona è caduta: non c'era nessuno che chiamasse il giardino per arare l'aratro).

E anche della cordialità e semplicità di Matryona, che sua cognata le riconosceva, parlava con sprezzante rammarico.

E solo allora - da queste recensioni disapprovanti della cognata - è emersa davanti a me l'immagine di Matryona, che non la capivo, anche vivendo accanto a lei.

Infatti! - dopotutto, in ogni capanna c'è un maialino! E lei no. Cosa potrebbe essere più facile: nutrire un maiale avido che non riconosce nient'altro nel mondo se non il cibo! Fatelo bollire tre volte al giorno, vivete per lui - e poi massacratelo e ingrassate.

E lei non aveva...

Non ho inseguito la fabbrica ... non sono uscito per comprare cose e poi prendermene cura più della mia vita.

Non ho cercato l'abito. Dietro abiti che impreziosiscono mostri e cattivi.

Non capita e abbandonata nemmeno dal marito, che seppellì sei figli, ma non le piaceva la sua natura socievole, estranea alle sorelle, alle cognate, divertente, che lavorava stupidamente per gli altri gratuitamente - non accumulava proprietà fino alla morte. Capra bianca sporca, gatto traballante, ficus...

Vivevamo tutti accanto a lei e non capivamo che era lo stesso uomo giusto, senza il quale, secondo il proverbio, il villaggio non regge.

Né città.

Non tutta la nostra terra.


1959-60 Ak-Moschea - Ryazan

Storia della creazione e della pubblicazione

La storia iniziò tra la fine di luglio e l'inizio di agosto 1959 nel villaggio di Chernomorsky, nella parte occidentale della Crimea, dove Solzhenitsyn fu invitato dai suoi amici in esilio kazako, i coniugi Nikolai Ivanovich ed Elena Aleksandrovna Zubov, che vi si stabilirono nel 1958. La storia terminò nel dicembre dello stesso anno.

Solzhenitsyn ha raccontato la storia a Tvardovsky il 26 dicembre 1961. La prima discussione sulla rivista ebbe luogo il 2 gennaio 1962. Tvardovsky credeva che questo lavoro non potesse essere stampato. Il manoscritto è rimasto in redazione. Dopo aver appreso che la censura aveva eliminato le memorie di Veniamin Kaverin su Mikhail Zoshchenko da Novy Mir (1962, n. 12), Lydia Chukovskaya scrisse nel suo diario il 5 dicembre 1962:

Dopo il successo della storia "Un giorno nella vita di Ivan Denisovich", Tvardovsky ha deciso di ripubblicare la discussione e preparare la storia per la pubblicazione. In quei giorni Tvardovsky scrisse nel suo diario:

All'arrivo odierno di Solzhenitsyn, avevo riletto il suo "Giusto" dalle cinque del mattino. Mio Dio, lo scrittore. Niente scherzi. Uno scrittore che si preoccupa esclusivamente di esprimere ciò che sta "alla base" della sua mente e del suo cuore. Non un'ombra del desiderio di "colpire nel bersaglio", per favore, facilita il compito dell'editore o del critico - fai quello che vuoi e vattene, ma non me la caverò da solo. A meno che non possa andare oltre.

Il nome "Matryonin Dvor" fu proposto da Alexander Tvardovsky prima della pubblicazione e approvato durante una discussione editoriale il 26 novembre 1962:

"Il nome non dovrebbe essere così istruttivo", ha affermato Alexander Trifonovich. "Sì, non sono fortunato con i tuoi nomi", ha risposto Solzhenitsyn, per quanto abbastanza bonariamente.

A differenza del primo lavoro pubblicato di Solzhenitsyn, One Day in the Life of Ivan Denisovich, che è stato generalmente accolto positivamente dalla critica, Matryonin Dvor ha causato un'ondata di polemiche e discussioni sulla stampa sovietica. La posizione dell'autore nella storia fu al centro di una discussione critica sulle pagine della Russia letteraria nell'inverno del 1964. È iniziato con un articolo di un giovane scrittore L. Zhukhovitsky "Sto cercando un coautore!".

Nel 1989, Matryonin Dvor è diventata la prima pubblicazione dei testi di Alexander Solzhenitsyn in URSS dopo molti anni di silenzio. La storia è stata pubblicata in due numeri della rivista Ogonyok (1989, n. 23, 24) con un'enorme tiratura di oltre 3 milioni di copie. Solzhenitsyn ha dichiarato la pubblicazione "piratata", poiché è stata eseguita senza il suo consenso.

Complotto

Nell'estate del 1956, “a centottantaquattro chilometri da Mosca lungo la diramazione che va a Murom e Kazan”, scende dal treno un passeggero. Questo è un narratore il cui destino ricorda il destino dello stesso Solzhenitsyn (ha combattuto, ma dal fronte ha "ritardato con il ritorno di dieci anni", cioè ha trascorso del tempo nel campo ed era in esilio, il che è anche evidenziato dal fatto che quando il narratore ha ottenuto un lavoro, ogni lettera nei suoi documenti è stata "sentita"). Sogna di lavorare come insegnante nelle profondità della Russia, lontano dalla civiltà urbana. Ma vivere nel villaggio con il meraviglioso nome Vysokoye Pole non ha funzionato: “Ahimè, lì non facevano il pane. Non hanno venduto nulla di commestibile. L'intero villaggio ha trascinato cibo in sacchi dalla città regionale. E poi viene trasferito in un villaggio con un nome mostruoso per il suo udito prodotto di torba. Tuttavia, si scopre che "non tutto ruota attorno all'estrazione della torba" e ci sono anche villaggi con i nomi Chaslitsy, Ovintsy, Spudni, Shevertni, Shestimirovo ...

Questo riconcilia il narratore con la sua parte: “Un vento di calma mi ha tratto da questi nomi. Mi hanno promesso la Russia trainata da cavalli”. In uno dei villaggi chiamato Talnovo, si stabilisce. L'amante della capanna in cui alloggia il narratore si chiama Matryona Vasilievna Grigorieva, o semplicemente Matryona.

Il destino di Matryona, di cui non parla subito, non ritenendolo interessante per una persona "colta", a volte la sera racconta l'ospite, lo affascina e allo stesso tempo lo stordisce. Vede un significato speciale nel suo destino, che non viene notato dai compaesani e dai parenti di Matryona. Il marito è scomparso all'inizio della guerra. Amava Matryona e non la picchiava come i mariti del villaggio picchiano le loro mogli. Ma la stessa Matriona non lo amava quasi. Avrebbe dovuto sposare il fratello maggiore di suo marito, Thaddeus. Tuttavia, andò al fronte durante la prima guerra mondiale e scomparve. Matriona lo stava aspettando, ma alla fine, su insistenza della famiglia Thaddeus, sposò suo fratello minore, Yefim. E improvvisamente tornò Taddeo, che era in cattività ungherese. Secondo lui, non ha hackerato Matryona e suo marito con un'ascia solo perché Yefim è suo fratello. Thaddeus amava così tanto Matriona che si trovò una nuova sposa con lo stesso nome. La "seconda Matryona" diede alla luce sei figli di Taddeo, ma la "prima Matryona" fece morire tutti i bambini di Yefim (anche sei) prima ancora di vivere per tre mesi. L'intero villaggio decise che Matryona era "viziata" e lei stessa ci credeva. Quindi prese la figlia della "seconda Matryona" - Kira, la allevò per dieci anni, finché non si sposò e partì per il villaggio di Cherusti.

Matryona ha vissuto tutta la sua vita come se non fosse per se stessa. Lavorava costantemente per qualcuno: per una fattoria collettiva, per i vicini, mentre faceva il lavoro "contadino", e non chiedeva mai soldi per questo. C'è un'enorme forza interiore in Matryona. Ad esempio, è in grado di fermare un cavallo in corsa in fuga, che gli uomini non possono fermare. A poco a poco, il narratore si rende conto che Matryona, che si dona agli altri senza lasciare traccia, e "... c'è ... lo stesso uomo giusto, senza il quale ... il villaggio non regge. Né città. Non tutta la nostra terra". Ma questa scoperta difficilmente gli piace. Se la Russia si basa solo su donne anziane altruiste, cosa le succederà dopo?

Da qui la fine assurdamente tragica della storia. Matriona muore aiutando Taddeo ei suoi figli a trascinare parte della loro capanna, lasciata in eredità a Kira, attraverso la ferrovia su una slitta. Taddeo non voleva aspettare la morte di Matriona e decise di prendere l'eredità per i giovani durante la sua vita. Pertanto, ha provocato inconsapevolmente la sua morte. Quando i parenti seppelliscono Matryona, piangono più per dovere che dal cuore e pensano solo alla divisione finale della proprietà di Matryona. Thaddeus non arriva nemmeno alla veglia funebre.

Personaggi e prototipi

Appunti

Letteratura

  • A. Solzenicyn. Il cortile di Matryonin e altre storie. Testi di storie sul sito ufficiale di Alexander Solzhenitsyn
  • Zhukhovitsky L. Alla ricerca di un coautore! // Russia letteraria. - 1964. - 1 gennaio
  • Brovman gr. È necessario essere un coautore? // Russia letteraria. - 1964. - 1 gennaio
  • Poltoratsky V. "Matryonin Dvor" e dintorni // Izvestia. - 1963. - 29 marzo
  • Sergovantsev N. La tragedia della solitudine e della "vita continua" // Ottobre. - 1963. - N. 4. - S. 205.
  • Ivanova L. Deve essere cittadina // Lit. gas. - 1963. - 14 maggio
  • Meshkov Yu Alexander Solzenicyn: Personalità. Creazione. Volta. - Ekaterinburg, 1993
  • Suprunenko P. Riconoscimento... oblio... destino... L'esperienza dello studio del lettore sull'opera di A. Solzhenitsyn. - Pjatigorsk, 1994
  • Chalmaev V. Alexander Solzhenitsyn: Vita e lavoro. - M., 1994.
  • Kuzmin V. V. Poetica delle storie di A. I. Solzhenitsyn. Monografia. - Tver: TVGU, 1998. Nessun ISBN.

Fondazione Wikimedia. 2010.

Guarda cos'è "Matryonin Dvor" in altri dizionari:

    Il cortile di Matryonin è il secondo dei racconti di Alexander Solzhenitsyn pubblicati sulla rivista Novy Mir. Andrey Sinyavsky ha definito questo lavoro la "cosa fondamentale" di tutta la letteratura russa di "villaggio". Il titolo dell'autore del racconto “Il paese non vale ... ... Wikipedia

    Wikipedia contiene articoli su altre persone con quel cognome, vedi Solzhenitsyn. Alexander Solzenicyn ... Wikipedia

L'analisi della storia "Matrenin Dvor" include una descrizione dei suoi personaggi, un riassunto, la storia della creazione, la divulgazione dell'idea principale e i problemi sollevati dall'autore dell'opera.

Secondo Solzhenitsyn, la storia è basata su eventi reali, "completamente autobiografici".

Al centro della narrazione c'è un'immagine della vita del villaggio russo negli anni '50. del Novecento, il problema del villaggio, il ragionamento sul tema dei principali valori umani, le questioni di gentilezza, giustizia e compassione, il problema del lavoro, la capacità di andare in soccorso del prossimo che si è trovato in una situazione difficile situazione. Tutte queste qualità sono possedute da una persona retta, senza la quale "il villaggio non vale la pena".

La storia della creazione di "Matryonin Dvor"

Inizialmente, il titolo della storia suonava così: "Un villaggio non esiste senza un uomo giusto". La versione finale fu proposta in una discussione editoriale nel 1962 da Alexander Tvardovsky. Lo scrittore ha osservato che il significato del titolo non dovrebbe essere moralizzante. In risposta, Solzhenitsyn ha concluso bonariamente di essere sfortunato con i nomi.

Alexander Isaevich Solzenicyn (1918 - 2008)

Il lavoro sulla storia è stato svolto per diversi mesi, da luglio a dicembre 1959. Solzenicyn lo scrisse nel 1961.

Nel gennaio 1962, durante la prima discussione editoriale, Tvardovsky convinse l'autore, e allo stesso tempo se stesso, che l'opera non doveva essere pubblicata. Tuttavia, ha chiesto di lasciare il manoscritto in redazione. Di conseguenza, la storia vide la luce nel 1963 a Novy Mir.

È interessante notare che la vita e la morte di Matryona Vasilievna Zakharova si riflettono in questo lavoro nel modo più veritiero possibile, esattamente come era nella realtà. Il vero nome del villaggio è Miltsevo, si trova nel distretto di Kuplovsky nella regione di Vladimir.

La critica ha accolto calorosamente il lavoro dell'autore, apprezzandone molto il valore artistico. L'essenza del lavoro di Solzhenitsyn è stata descritta in modo molto accurato da A. Tvardovsky: una donna semplice e ignorante, un normale lavoratore, una vecchia contadina ... come può una persona del genere attirare così tanta attenzione e curiosità?

Forse perché il suo mondo interiore è molto ricco e sublime, dotato delle migliori qualità umane, e sullo sfondo tutto ciò che è mondano, materiale, vuoto svanisce. Per queste parole Solzenicyn fu molto grato a Tvardovsky. In una lettera a lui, l'autore ha notato l'importanza delle sue parole per se stesso e ha anche sottolineato la profondità del punto di vista del suo scrittore, da cui l'idea principale dell'opera non era nascosta: la storia di un amorevole e donna sofferente.

Genere e idea del lavoro di A. I. Solzhenitsyn

"Matryona Dvor" si riferisce al genere della storia. Questo è un genere epico narrativo, le cui caratteristiche principali sono il volume ridotto e l'unità dell'evento.

Il lavoro di Solzhenitsyn racconta il destino ingiustamente crudele di una persona comune, la vita degli abitanti del villaggio, l'ordine sovietico degli anni '50 del secolo scorso, quando dopo la morte di Stalin il popolo russo orfano non capiva come vivere.

La narrazione è condotta per conto di Ignatich, che durante l'intera trama, come ci sembra, agisce solo come un osservatore astratto.

Descrizione e caratteristiche dei personaggi principali

L'elenco dei personaggi della storia non è numeroso, si riduce a diversi personaggi.

Matrena Grigorieva- una donna anziana, una contadina che ha lavorato tutta la vita in una fattoria collettiva e che è stata liberata da pesanti lavori manuali a causa di una grave malattia.

Ha sempre cercato di aiutare le persone, anche sconosciuti. Quando il narratore viene da lei per affittare un posto, l'autore nota la modestia e il disinteresse di questa donna.

Matryona non ha mai cercato deliberatamente un inquilino, non ha cercato di incassarlo. Tutta la sua proprietà consisteva in fiori, un vecchio gatto e una capra. La dedizione di Matrona non conosce limiti. Anche la sua unione coniugale con il fratello dello sposo si spiega con il desiderio di aiutare. Da quando la loro madre è morta, non c'era nessuno che facesse i lavori domestici, quindi Matryona si è fatta carico di questo fardello.

La contadina ebbe sei figli, ma morirono tutti in tenera età. Pertanto, la donna prese l'educazione di Kira, la figlia più giovane di Taddeo. Matryona ha lavorato dalla mattina presto fino a tarda notte, ma non ha mai mostrato il suo dispiacere a nessuno, non si è lamentata della fatica, non si è lamentata del suo destino.

Era gentile e disponibile con tutti. Non si lamentava mai, non voleva essere un peso per qualcuno. Matrena decise di dare la sua stanza all'adulta Kira, ma per questo fu necessario dividere la casa. Durante il trasloco, le cose di Thaddeus rimasero bloccate sulla ferrovia e la donna morì sotto le ruote del treno. Da quel momento in poi, non ci fu più persona capace di un aiuto disinteressato.

Nel frattempo, i parenti di Matryona pensavano solo al profitto, a come condividere le cose lasciate da lei. La contadina era molto diversa dal resto degli abitanti del villaggio. Era lo stesso uomo giusto, l'unico, insostituibile e così invisibile alle persone circostanti.

Ignaticoè il prototipo dello scrittore. Un tempo, l'eroe stava scontando un collegamento, poi è stato assolto. Da allora, l'uomo si è messo alla ricerca di un angolo tranquillo dove poter trascorrere il resto della sua vita in pace e serenità, lavorando come semplice insegnante di scuola. Ignatico trovò rifugio a Matrena.

Il narratore è una persona riservata a cui non piacciono le attenzioni eccessive e le lunghe conversazioni. Tutto questo preferisce la pace e la tranquillità. Nel frattempo, è riuscito a trovare un linguaggio comune con Matryona, tuttavia, poiché comprendeva male le persone, poteva comprendere il significato della vita di una contadina solo dopo la sua morte.

Taddeo- ex fidanzato di Matryona, fratello di Yefim. In gioventù l'avrebbe sposata, ma si è arruolato nell'esercito e per tre anni non si hanno notizie di lui. Quindi Matryona fu data in sposa a Yefim. Tornando, Thaddeus quasi uccise suo fratello e Matryona con un'ascia, ma tornò in sé in tempo.

L'eroe è crudele e sfrenato. Senza aspettare la morte di Matriona, iniziò a chiedere da lei una parte della casa per sua figlia e suo marito. Quindi, è Thaddeus che è responsabile della morte di Matryona, che è caduta sotto un treno mentre aiutava la sua famiglia a demolire la loro casa. Non era al funerale.

La storia è divisa in tre parti. Il primo racconta il destino di Ignatich, che è un ex prigioniero e ora lavora come insegnante di scuola. Ora ha bisogno di un rifugio tranquillo, che la gentile Matryona gli offre volentieri.

La seconda parte racconta gli eventi difficili nel destino della contadina, la giovinezza del personaggio principale e il fatto che la guerra le ha portato via il suo amante e ha dovuto legare il suo destino all'uomo non amato, il fratello di lei fidanzato.

Nel terzo episodio, Ignatich viene a sapere della morte di una povera contadina, racconta il funerale e la commemorazione. I parenti spremono le lacrime da se stessi, perché le circostanze lo richiedono. Non c'è sincerità in loro, i loro pensieri si occupano solo di come sia più redditizio per loro stessi dividere la proprietà del defunto.

Problemi e argomenti del lavoro

Matrena è una persona che non ha bisogno di una ricompensa per le sue azioni brillanti, è pronta al sacrificio di sé per il bene di un'altra persona. Non lo notano, non lo apprezzano e non cercano di capirlo. Tutta la vita di Matryona è piena di sofferenze, a partire dalla sua giovinezza, quando ha dovuto unire il suo destino a una persona non amata, sopportare il dolore della perdita, finendo con la maturità e la vecchiaia con le sue frequenti malattie e il duro lavoro manuale.

Il significato della vita dell'eroina è nel duro lavoro, in cui dimentica tutti i suoi dolori e problemi. La sua gioia è prendersi cura degli altri, aiutare, compassione e amore per le persone. Questo è il tema principale della storia.

Il problema dell'opera si riduce a questioni di moralità. Il fatto è che nelle campagne i valori materiali sono posti al di sopra dei valori spirituali, prevalgono sull'umanità.

La complessità del personaggio di Matryona, la sublimità della sua anima è inaccessibile alla comprensione delle persone avide che circondano l'eroina. Sono spinti da una sete di accaparramento e profitto, che oscura i loro occhi e non permette loro di vedere la gentilezza, la sincerità e l'altruismo della contadina.

Matryona serve da esempio che le difficoltà e le difficoltà della vita temprano una persona volitiva, non sono in grado di spezzarlo. Dopo la morte della protagonista, tutto ciò che ha costruito inizia a sgretolarsi: la casa viene demolita, i resti di miserabili proprietà vengono divisi, il cortile viene lasciato a se stesso. Nessuno vede quale terribile perdita sia avvenuta, quale persona meravigliosa abbia lasciato questo mondo.

L'autore mostra la fragilità del materiale, insegna a non giudicare le persone in base al denaro e alle insegne. Il vero significato sta nel carattere morale. Rimane nella nostra memoria anche dopo la morte della persona da cui è emanata questa sorprendente luce di sincerità, amore e misericordia.



LA CAMPANA

C'è chi ha letto questa notizia prima di te.
Iscriviti per ricevere gli ultimi articoli.
E-mail
Nome
Cognome
Come vorresti leggere La campana
Niente spam